
El civismo es una actitud esencial 
para la buena convivencia entre las 
personas. También lo es para la vida 
pública. Este manual explora la ana
tomía de la conducta cívica y des
cubre cómo sólo mediante ella es 
posible una sociedad amable, parti
cipativa, solidaria y capaz de enfren
tarse al intenso cambio social de 
nuestra época así como a las incer
tidumbres que nos acechan. Los 
autores parten de un análisis del 
buen comportamiento de las perso- . 
nas en su vida privada y en el trabajo 
para considerar las repercusiones 
que ello debe tener en la calidad de 
la vida pública. La reflexión de Ma
nual de civismo descansa toda ella 
sobre la noción de ciudadanía, así 
como sobre el compromiso de cada 
uno de nosotros con la vida de los 
demás a través de la responsabili
dad de cada cual en sus relaciones 
con el prójimo y con el entorno. Las 
viejas virtudes de la austeridad, la 
templanza y los buenos modales 
son contempladas por Victoria 
Camps y Salvador Giner como vir
tudes cívicas. Demuestran cómo de 
su práctica generalizada depende 
una vida individual y colectiva civili
zada, tolerante y creativa. Tanto o 
más, si cabe, que de la existencia 
de unas libertades y una Constitu
ción que garanticen los derechos 
de todos los ciudadanos. 

JCJ:lli 
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PREFACIO 

Este Manual no pretende enseñar nada. No te
nemos alma de predicadores ni creemos que el ci
vismo sea algo que pueda enseñarse como si se tra
tara de una asignatura más a añadir a un currícu
lum ya demasiado abultado. El comportamiento 
cívico es la base de la buena convivencia. Se fun
damenta en normas no escritas, costumbres y ma
neras que quizá nadie desconoce, pero que son fá
cilmente ignoradas en la vida cotidiana. Lo son 
porque cualquier norma, por conocida que sea, se 
olvida cuando no se insiste en ella. Comportarse cí
vicamente exige voluntad y un cierto esfuerzo, algo 
que suele carecer de valor en un mundo donde lo 
que impera es precisamente la ley del mínimo es
fuerzo. 

Estamos instalados en el liberalismo, en el 
triunfo de las libertades individuales por encima de 
cualquier otro valor. No hay que lamentarlo. Que la 
libertad como ideal prioritario haya triunfado es un 
progreso. Lo que debe hacerse es actuar en conse
cuencia y aprovechar al máximo las cotas de liber
tad que se han ido ganando. Debe ser así porque 
además de liberales pretendemos ser demócratas, 
y la democracia precisa una acción conjunta, de 
cooperación, participación y solidaridad. El laisse:z 
fa{re que define al liberalismo clásico es contrapro-
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ducente si se aplica indiscriminadamente a todos 
los ámbitos del comportamiento. Respetar la liber
tad de los demás implica algunas obligaciones que, 
si se eluden olímpicamente, acaban contraviniendo 
tanto los principios del liberalismo como los de la 
democracia. Son las obligaciones que obligan a no 
confundir la indiferencia con la tolerancia, a com
prometerse con el destino de los demás, en espe
cial, de los menos afortunados. A veces el compro
miso colectivo da un cierto miedo. Los aún recien
tes años de dictadura en nuestro país y algunos 
acontecimientos que hoy ocurren a nuestro alrede
dor, nos inducen a rechazar todo lo que pueda oler 
a doctrinarismo, dogmatismo o fundamentalismo. 
Está bien sospechar de las doctrinas intolerantes y 
de los dogmas, siempre que la sospecha no signifi
que elegir un vacío en el que todo cabe y todo vale. 
Si la existencia humana y, en especial, la existencia 
en común ha de tener un sentido, necesita un cierto 
norte que, puesto que somos demócratas, debemos 
definir y construir entre todos. 

No sólo somos liberales y demócratas. Nos do
mina y dirige un orden económico cuyas directri
ces corren el peligro de convertirse en lo único que 
da valor y sentido a la vida. La eficacia y la renta
bilidad inmediata y contable tienden hoy a ser el 
criterio y la medida de cualquier resultado. Vale lo 
que sirve para ganar dinero rápido. En tal caso, el 
individualismo ya no es más que egoísmo incontro
lado, una amenaza cierta para el porvenir de la de
mocracia y de la libertad. La democracia precisa 
ciudadanos, esto es, personas que quieran colabo
rar en la construcción y mejora de la vida colectiva. · 
Sin ciudadanos activos y responsables no hay de-
mocracia auténtica. · 

Pqr eso habla:rp.os de civism~~l civismo viene a 
ser aquella ética mínima que debería suscribir cual-
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quier ciudadano liberal y demócrata. Mínima, para 
que pueda ser aceptada por todos, sea cual sea su 
religión, procedencia o ideología. Ética, porque sin , 
normas morales es imposible convivir en paz y res- 1 

petando la libertad de todos. 
En el sentido literal de la palabra, el civismo , 

trata del modo de vivir en la ciudad o del.modo de 
vida propio del ciudadano. Más allá de la perte
nencia a una u otra comunidad nacional, más allá 
de las diferencias- individuales o territoriales,, la 
ciudadanía ha de tener un sentido común y uni
versal. Ha de ser posible descifrar el común _deno
minador que iguale a todas las personas en tanto 
en cuanto se consideran copartícipes de una de
mocracia liberal. 

En este libro hemos intentado analizar y poner -. 
de relieve los rasgos fundamentales del civismo y 
de la ciudadanía. No hemos querido establecer un 
código de preceptos o de mandamientos básicos, 
sino más bien dar razones que expliquen por qué 
sigue siendo esencial ser bien educado o conside
rarse sujeto de deberes. Por qué conviene trabajar 
competentemente y entender que también es tra-
bajo el trabajo doméstico relegado desde siempre a 
las mujeres. Por qué hay que recuperar una virtud 
aparentem~nte tan anacrónica como la de la tem
planza. Por qué y cuándo es buena la rebeldía y 
hasta qué punto no contradice la participación po
lítica. Por qué hay que preocuparse cívicamente del 
entorno y cuáles deben ser los límites de tal preo
cupación. 

Razones que, a fin de cuentas, se resumen en 
algo muy evidente: nuestra condición es la vida en 
común, la convivencia. No podemos vivir en solita
rio. Esa condición obliga a pensar en el otro con 
delicadeza y respeto. Dejar de hacerlo sería mostrar 
desprecio ·_por la humanidad y, en definitiva, por no-
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sotros mismos. El amor propio acaba siendo la ra
zón última de nuestra dignidad y, en consecuencia, 
del comportamiento cívico. 

10 
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VICTORIA CAMPS 
SALVADOR GINER 

NOTA A LA EDICIÓN AMPLIADA 

La muy buena acogida que ha encontrado este 
libro obligó a varias reimpresiones. Ello nos ha 
estimulado a· ampliarlo en aquellos aspectos que 
hasta ahora estaban poco desarrollados. Así, hemos 
dedicado todo un nuevo capítulo a considerar la re-~ ~
lación del civismo con la violencia y a la eficacia y 
fuerza superior del primero sobre la segunda. Tam
bién hemos dedicado, en otro capítulo nuevo, espe
cial atención a un asunto que hoy, con razón, preo
cupa a muchos ciudadanos: el civismo y la buena 
educación en su contexto urbano. Finalmente, la 
multiplicación de las víctimas inocentes del inci
vismo y la barbarie nos ha inspirado un epílogo, 
que era necesario, desgraciadamente. 

V. C., S. G. 
mayo 2004 
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CONVIVIR 

Vivir es convivir. Y convivir es un arte, al menos 
para los humanos. Si nos guiáramos sólo por el ins
tinto, como los animales, si estuviéramos, como 
ellos, programados a través de nuestros genes, la 
convivencia entre nosotros sería infinitamente más 
fácil, sería más o menos automática. No requeriría. -
el ingenio, la reflexión y la maña que todo G).rte 
exige. El ser humano, como los demás organismos 
vivos, también está programado, condicionado por 
su herencia biológica, a comportarse de una ma
nera específica: pero lo está no sólo para responder 
según pautas preestablecidas a un conjunto de estí
mulos previsibles que el mundo le depara sino tam
bién para enfrentarse con situaciones inesperadas. 
Frente a ellas los humanos tomamos iniciativas y 
respondemos creando nuestro propio mundo. En 
otras palabras, estamos también programados para 
no estarlo, es decir, para ser libres. 

Biológica y anímicamente el hombre es uú ser 
abierto. Lo suyo es buscar respuestas inéditas ante 
la incertidumbre y lo desconocido. Tiene instintos, 
necesidades y pasiones que le vienen dados desde 
su nacimiento, como a cualquier otro organismo, 
pero también intereses e inclinaciones que no pro
vienen del mundo animal. Discurre, indaga, calcula ' 
yjuzga !ll.?!'a~mente a los demás y a sí mismo. Pre-
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para estrategias para lograr fines a veces remotos y 
difíciles, que no están predeterminados por su 
constitución animal. Todos compartimos estas fa
cultades, pero su intensidad es distinta para cada 
uno de nosotros. Pertenecemos a una única espe
cie, pero somos enormemente diferentes los unos 
de los otros en habilidad, inteligencia, conCiencia 
moral, memoria y predisposiciones sentimentales. 
La resultante final, la personalidad de cada cual, 
nos hace a cada uno únicos e irrepetibles. 

Es claro que la coexistencia entre seres tan pe
culiares y heterogéneos no puede ser nada fácil. 
Prueba de ello es que dedicamos una enorrri.e can
tidad de esfuerzo, cada día de nuestras vidas, a su
perar conflictos, armonizar voluntades, alcanzar 
acuerdos, hacer concesiones, supeditar nuestra vo
luntad a la de otras personas, o imponerla sobre 
ellas. Es tan notorio que 'el conflicto es endémico 
entre nosotros como que sin ponerle coto o su
perarlo la convivencia sería terriblemente difícil 
cuando no imposible. 

La humanidad ha hallado varias soluciones a la 
condición radicalmente conflictiva de los huma
nos. Algunas apelan al uso de la fuerza arbitraria y 
son por lo tanto, tir~nicas, como sucede cuando al
guien manda draconianamente sobre los demás 
sin su permiso, y también cuando una disciplina 
férrea domina el universo de una comunidad ce
rrada, como ocurre en una prisión o un ejército en 
pie de guerra. Reina en tales casos un orden im
puesto en el que la obsesión de todos y cada uno 
es poder escapar a sus rigores por todos los me
dios. No obstante, hay otras soluciones ante la na
turaleza conflictiva de nuestra vida en sociedad. 
Son más adecuadas para que prosperen comuni
dades que cumplen las faenas cotidianas del tra
bajo, la vida familiar, la diversión, las tareas públi-
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cas, la educación, la religión, la salud y tantas 
otras. Entre ellas descuellan aquellas que permiten 
la convivencia al tiempo que exigen sacrificios mí
nimos de nuestro albedrío. Son ellas las que van a 
ocupar nuestra atención preferente a lo largo de 
estas reflexiones: nos interesa considerar el con
junto de normas, modales de buena conducta y re
glas de convivencia de cuya observancia depende, 
en gran medida, que el mundo no sea un infierno. 
Y nos interesa asimismo averiguar de qué mane
ra son alcanzables, cómo pueden entrar en vigor. 
Y qué contenido moral tienen. 

Tales normas no son precisamente las de un c:ó-
. digo de conducta establecido por decreto o procla
mado por un parlamento. Son más bien las que for
man una cultura de la convivencia pacífica y soli
daria a la que daremos el nombre, nada nuevo, de 
civismo. La palabra proviene del latín cives, ciuda
dano, y se refiere también a la ciudad: un lugar 
complejo, construido por el hombre, en el que con
viven pacíficamente gentes de la más variada con
dición. La fuente ciudadana, por así decirlo, de la 
palabra civismo nos recuerda un hecho elemental, 
sobre el que se fundamentan estas reflexiones: mu
jeres y hombres -es decir el hombre, en abstracto, 
un sustantivo masculino que nC;tda tiene que ver 
con la masculinidad- son esencialmente animales 
cívicos. Son, para usar la raíz griega, animales po
líticos. (Polis, en griego, significa ciudad: y fue un 
griego, Aristóteles, quien para siempre nos definió 
a los seres humanos, con gran acierto, como ani
males políticos.) Ello quiere decir que, cuando con
viven, los hombres necesitan formar relaciones en 
las que entra una interacción de voluntades y un in
tercambio -o colisión- de intereses diversos que, 
a su vez, Jes. obligan a gobernarse. El civismo en
traña el buen gobiemo de nuestra convivencia, 
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pero no desde un centro de autoridad, desde el go
bierno, sino por obra y gracia de todos los que par
ticipamos en ella. 

La noción de civismo posee dos acepciones. La 
más corriente, y que todo el mundo entiende de 
buenas a primeras, es la de conducta correcta y res
petuosa entre propios y extraños. Incluye los bue
nos modales, la buena educación. A veces se res
tringe a la necesaria convivencia cívica que entraña 
respeto a los demás: el motorista que pasea por las 
desiertas calles de una población con el escape li
bre de su moto y despierta con su estruendo a los 
ciudadanos que descansan; el excursionista que 
hace fuego en el bosque y lo deja perdido de in
mundicias; el funcionario que contesta de mala 
manera a las consultas del público, son considera
dos justamente como ejemplos de falta de civismo. 
(Sólo los necios los consideran triviales.) También 
se incluye en esta acepción de la noción de civismo 
ciertos delitos -no pagar los impuestos al erario 
público, por ejemplo- que representan una pro
funda falta de respeto hacia quienes cumplen la ley. 

Hay otro sentido de la palabra, algo más sutil, 
que nos parece fundamental: civismo es también la 
cultura pública de convivencia por la que se rige, o 
debería regirse, una determinada sociedad. Según 
este significado el civismo está formado por un 
conjunto de procederes de interacción humana sin 
los cuales la convivencia es difícil o imposible. Son 
normas emparentadas de algún modo con lo que 
entendemos por etiqueta social o protocolo, pero 
son distintos de éstos: el civismo es un bien com
partido o a compartir por todo el pueblo, ése es su 
atributo esencial. Pero el civismo -he aquí una 
afirmación que consideramos crucial para nuestro 
argumento a lo largo de todas estas observacio
nes- no es sólo un conjunto de normas o modos 
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de proceder -es dech~ no es solamente procedimen
tal- sino que incluye también un contenido moral: 
expresa unos determinados valores morales y unas 
creencias acerca de la sociabilidad humana, que 
iremos explorando poco a poco. Por eso decimos 
que es una cultura, y no únicamente un conjunto 
de modales, .usanzas y buenas maneras sin conte
nido. 

El doble significado de la palabra civismo en
cuentra en castellano una feliz coincidencia con el 
doble significado que posee también una palabra 
muy afín a ella: ciudadanía. La ciudadanía es, por 
un lado, el conjunto de mujeres y hombres libres e 
iguales ante la ley que forman una comunidad po
lítica. Y por otro, es también la condición que cada 
uno de nosotros posee de ser miembro de esa co- · ~
munidad: es un atributo que nos confiere el dere
cho al voto, el de presentarnos a elecciones, el de 
recibir subsidios y pensiones o atención médica (si 
así está previsto por la ley), el de que nuestros vás
tagos acudan a la escuela pública, y así sucesiva
mente. Como el dios Jano de los antiguos, la ciu
dadanía y el civismo poseen una doble cara. 

Ni la una ni el otro, sin embargo, están libres de 
contradicciones. La interacción humana engendra 
siempre tensiones de poder o influencia, y ello a su 
vez produce en quienes entran en ella esfuerzos por 
persuadir y convencer, órdenes que unos dan a 
otros y que son, o no, atendidas. Afloran así obe
diencias y desobediencias. Simultáneamente, la 
convivencia produce reglas -costumbres- que 
presiden tales situaciones y que unos respetan y 
otros violan. 

No hay quien escape a esta situación: el mundo 
es así. Como es también inescapable mantener una 
relación constante con los demás. Esa relación es 
necesaria ·además para que alcancemos nuestra 
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condición de seres inteligentes y plenamente hu
manos. No llegaríamos nunca a serlo si no estuvié
ramos sieinpre entre nuestros semejantes, con cuya 
convivencia aprendemos casi todo lo que sabemos 
del mundo y de nosotros mismos. Ese proceso de 
aprendizaje, así como la propia convivencia, tienen 
una doble dimensión. Algunos de nuestros próji
mos causan nuestra desesperación y nuestra desdi
cha: algunos son nuestros enemigos, otros nos mar
tirizan o incomodan, otros nos traicionan, y otros, 
finalmente, mandan y ordenan contra nuestra vo
luntad. Muchos son meros rivales que no actúan 
premeditadamente contra nosotros, pero como ta
les los percibimos. (Pensando en todos ellos opinó 
lapidariamente un filósofo, Jean-Paul Sartre, que 
«el infiemo son los otros», los demás.) Pero tam
bién en otros casos se manifiesta la otra cara de 
la convivencia: en nuestros prójimos buscamos y 
hasta a veces encontramos la dicha. Nuestros ami
gos, amantes, familiares queridos, aliados, o sim
plemente las gentes amables que nos premian con 
su reconocimiento o su agradecimiento por algo 
que hacemos, guardan los resortes de nuestro con
tento. Al igual que, en no poca medida, tienen en 
sus manos la causa de nuestro descontento. En 
todo caso buscamos siempre en los demás aquello 
que nos puede hacer felices. Para unos será la ri
queza, para otros los honores, o el simple recono
cimiento de sus esfuerzos. Y para casi todos, de los 
demás depende el goce de la mera convivencia gre
garia o de la compañía entre seres queridos, el ejer
cicio placentero de la convivialidad. Todas éstas 
sán manifestaciones y formas de sociabilidad. 

Para todos los humanos es esencial el disfrute y 
expresión de la sociabilidad. No somos ni robinso
nes ni eremitas natos. El propio Robinsón Crusoe, 
solo en su isla desierta, no hizo sino esperar con 
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imperturbable paciencia la aparición de una nave 
en el horizonte que le trajera alguno de sus congé
neres, arrancándole así de su forzada soledad. De 
muy buen grado volvió a la civilización, con todos 
sus presuntos inconvenientes, a pesar de su extra
ordinaria traza en haberse montado la vida por su 
cuenta; en el sentido más literal de la palabra. Los 
ermitaños, por su parte, parece que han escogido 
su condición solitaria, mas no sólo forman una 
parte infinitesimal de la humanidad sino que mu
chos ·de ellos se retiran para estar de algún modo 
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aún más presentes en la sociedad que han abando
nado: aceptan dádivas, se proclaman santos e in
tercesores entre los hombres y los dioses. Quienes 
huyen del mundanal ruido enseñan lo que ellos 
creen que es la vía recta a los demás. No los ig- . .. 

·,_ 

-- .1 noran. · 
Inevitablemente, la humanidad está compuesta 

por animales políticos en el sentido amplio de la 
palabra, que no excluye que a muchos les interese 
poco la política misma y que sólo una minoría se 
dedique profesionalmente a ella. Todo lo que somos 
ha sido producido socialmente, por esa «ciudad» a 
la que pertenecemos: el idioma que hablamos, el 
país en que nos hemos criado o en el que habita
mos, los conceptos que usamos, la economía de la 
que vivimos, todo tiene un origen social concreto. 
Si creo en la Santísima Trinidad, si tengo rudimen-
tos de álgebra, si sé guiar un automóvil, si entiendo 
el castellano, si soy pobre, si nací aquí porque mis 
padres emigraron desde otro país, todo lo que de
termina y define mi vida pasa por el cedazo y se 
gesta en el crisol de la sociedad de la que formo 
parte. 

·Pero eso -nuestra condición de animales socia-
les, o en sentido más específico, de animales políti
cos- no _agQta nuestra realidad. El hombre se 
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forma una idea de su propia vida, sopesa los que 
intuye que son sus intereses y vive intencional
mente. Es decir, se forja también su propia vida. 
Ésta es también resultado de su raciocinio y volun
tad. Posee una razón -mediante la que evalúa, 
analiza, considera y delibera consigo mismo- y la 
aplica a los recursos que posee para intentar lograr 
aquello que le atrae. Tales recursos son distintos 
para cada uno de nosotros y varían de un lugar a 
otro y según cada cultura. Así, la belleza de una 
muchacha ·es un recurso en la concurrencia que se 
establece entre los jóvenes en las rivalidade-s y es
carceos eróticos a los que éstos se entregan. La 
fuerza es un recurso para el atleta. La riqueza de su 
familia lo es para el niño a quien sus padres man..:. 
dan a una escuela privada muy selecta. A medida 
que transcurre el tiempo acumulamos unos recur
sos y perdemos otros. Nuestros atributos persona
les son recursos de igual modo que también lo son 
las condiciones sociales de nuestra existencia. 

Decíamos que nuestra convivencia es difícil. 
Ello sucede, fundamentalmente, por tres razones: 
la primera es que muchos deseamos, con recursos 
desiguales, los mismos bienes, que son escasos; la_ 
segunda, que una- parte muy sustancial de la hu
manidad siente pasión por dominar a los demás; y 
la tercera, que con demasiada frecuencia los crite-

. rios egoístas predominan sobre los altruistas. Las 
tres causas de conflicto son distintas, pero no son 
mutuamente excluyentes. Las encontramos juntas 
a cada paso, pero podemos separarlas para anali
zarlas. Veámoslas. 

1. El conflicto que surge de la mera escasez de 
recursos se resuelve, no pocas veces, de forina pa
cífica. Tan es así que ni nos solemos dar cuenta de 
que existe. El civismo tiene mucho que ver con ello. 
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Así, hacemos ordenadamente cola ante la taquilla 
de un teatro hasta que se acaban las entradas. (Y 
reprobamos a quien se la salta.) Nos presentamos· 
una y otra vez a unas oposiciones para cubrir va
cantes en la administración, sin ofendernos ni que
rellarnos con los que han sido admitidos. (Aunque 
no aceptemos de buen grado que algunos hagan 
uso de sus influencias para conseguir plaza.) Y 
hasta entramos en la dura pero pacífica liza de la 
competencia de un mercado, aceptando sin protes
tar que unos se -enriquezcan, otros sucumban, y 
otros vayan tirando. Es cierto que a veces se pro
ducen situaCiones muy violentas en la lucha por 
bienes escasos,· sobre todo si es para sobrevivir, 
como sucede cuando hay una penuria de alimen
tos, pero esta suerte de conflicto, precisamente por._ 
ser extrema, exige un civismo heroico. Y no por ello 
menos necesario: de ahí nuestra admiración por 
quienes en un naufragio o catástrofe ni pierden la 
sangre fría ni la buena educación. Ensalzamos a 
quienes, en tales circunstancias, ceden lugares de 
salvación a los más débiles· o les tienden la mano 
con riesgo de su propia vida. 

2. La segunda razón por la cual la convivencia 
civilizada se hace difícil, y por la cual se producen 
enfrentamientos, explotqciones, malos tratos y, con 
demasiada frecuencia, toda clase de violencias, prq
viene de nuestra pasión por dominar (y a veces 
hasta dañar) a los demás. Esta es una cuestión muy 
delicada. Y mucho más difícil de esclarecer que la 
anterior, porque no depende de circunstancias ob
jetivas (escasez constatable de recursos), sino de la 
propia naturaleza humana. Sobre ella, en este te
rreno, no hay un acuerdo universal. Por lo pronto, 
hay una venerable tradición de pensamiento que 
supone en el ser humano un componente innato de 
malda&· Según ella no sólo seríamos seres egoístas 
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sino también seres capaces de hacer daño a nues
tros congéneres. Muchos seríamos capaces hasta de 
gozar con ello. Desde la creencia religiosa en el pe
cado original hasta varias teorías filosóficas sobre 
m,1estra presunta maldad innata . nos encontramos 
con toda una batería de interpretaciones sombrías 
sobre la naturaleza humana, con grados diversos 
de pesimismo, que asumen esta disposición en la 
raza humana. Para ellas la civilización -inclusas 
las formas de civismo que caracterizan a cada una 
de ellas- no sería más que un barniz siempre 
presto a esfumarse ante los ímpetus de nuestra 
maldad subyacente. 

· Hay una tradición diametralmente opuesta a 
esta noción. Es la que sostuvieron, por ejemplo, 
Rousseau y Freud. Para ella los hombres seríamos, 
por el contrario, buenos por naturaleza, aunque co
rrompidos por alguna causa externa: la misma civi
lización, con sus hipocresías y perversidades, sería 
una de ellas. Un orden social adecuado permitiría 
que aflorase nuestra primigenia inocencia; echada 
a perder por una historia que la ha desvirtuado. 
Pero tal orden no existe o, como dirían algunos, no 
existe aún. En todo caso es posible discrepar de la 
noción de que pueda crearse una sociedad total
mente libre de malicias ni conflictos, poblada so
lamente por seres esencialmente buenos y altruis
tas y sin embargo sentirse atraído por la idea de 
que vale la pena esforzarse por crear condiciones 
sociales que fomenten la buena conducta, la virtud 
ciudadana y también una vida interesante y relati
vamente feliz para el mayor número posible de per
sonas. 

Sea cual sea la verdadera causa de las inclina
ciones malignas que no pocos muestran en su con
ducta, lo cierto es que existen. Mientras esperamos 
a conocer de modo persuasivo cuál es la senda para 
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eliminarlas sin caer en mayores males -obligamos 
por la fuerza a ser buenos plantea toda suerte de 
problemas prácticos- nada nos impide constatar 
su presencia. Una presencia que nos atañe directa
mente, pues el civismo es sin lugar a dudas un 
modo para poner coto a sus excesos. 

Ni el deseo de dominar (por dominar) ni el .de 
dañar (por dañar) son los mismos en cada uno de 
nosotros. Es evidente que la inclinación por domi
nar o dañar a los demás (que son dos cosas distin
tas aunque a veces vayan juntas) no aparecen en to
dos por igual, ni todos los que la exhiben la ejercen 
en los mismos territorios. Hay mandones en una 
empresa que son, en su hogar, mansos. Y hay seres 
dominantes en sus casas que son obedientes en la .. 
calle. Hay quien daña o manda por sadismo o pa
sión y quien lo hace por necesidad o deber, o hasta 
por cariño. (Quien bien te quiere te hará llorar, dice 
el refrán.) Desde la saña del psicópata hasta la 
suave amonestación de una madre a su hijo tra
vieso hay un inmenso espectro de expresiones de 
asimetría de poder. Lo que hace que éste sea o no 
aceptable es su legitimidad, la condición que obliga 
a las gentes civilizadas a aceptar una autoridad. 

3. La tercera causa de conflicto y de los esco
llos con que topa toda convivencia armoniosa entre 
la gente es el egoísmo. No todo el egoísmo. El egoís
mo es una inclinación necesaria que nos estimula 
a proteger nuestra vida y hacienda y a mejorarlas. 
A buscar, ante todo, nuestro propio bienestar mate
rial y anímico. Tal inclinación no es sólo benefi
ciosa para nosotros como individuos sino que tiene 
con frecuencia repercusiones muy positivas para la 
sociedad que nos rodea. No es fácil acaparar toda 
la riqueza que uno crea sin que parte de ella no 
vaya a parar.a manos de otros. Un director de cine 
recibirá la halagüeña atención del público pero, si 
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además su obra posee calidad, es un regalo para to
dos. A los científicos no les mueve sólo el afán de 
saber: sin el reconocimiento social que reciben 
de su propia comunidad científica y del público 
en general la ciencia poco avanzaría. 

Con la mente puesta en estos beneficios sociales 
de los motivos egoístas de la conducta, los grandes 
pensadores del liberalismo moderno siempre nos 
han recordado que la competencia individualista 
entre personas guiadas~ por el afán de promover su 
propio interés produce efectos agregados que son 
buenos para la sociedad en su conjunto: aumenta 
la riqueza general, por ejemplo. La suma de las pa
siones privadas y las codicias de cada cual genera
ría, según esta doctrina, el bienestar de muchos. 
Los vicios privados producirían virtudes públicas, 
para decirlo según un célebre adagio. Ello se com
plementa con el hecho de que, además, muchos in
tereses individuales son complementarios entre sí. 
Un ejemplo no menos célebre -que dio el sabio es
cocés Adam Smith- se encuentra en la parábola 
del parroquiano sediento y el tabemero. El primero 
pide su pinta de cerveza para apagar su· sed y el se
gundo se la ofrece para ganarse unos peniques. 
Cada cual va a la suya y ambos quedan contentos. 

Lo malo es que cuando, en general, cada cual va 
a la suya los resultados distan mucho, con frecuen
cia, de transformar automáticamente los vicios pri
vados en virtudes públicas. Creer que tal trans
formación se produce por arte de birlibirloque o 
porque existe una divina Mano Invisible -como 
apuntaba el mismo Adam Smith- que pone orden 
en el mundo de la concurrencia individualista de 
todos contra todos es mucho suponer. Tal vez sea 
cierto que los esfuerzos de tantos capitalistas o em
presarios por labrar su propia fortuna, en su con
junto, elevan el nivel de vida de la población en la 
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que viven. Mas queda por demostrar que los fabri
cantes de armas o los traficantes de droga -que 
también son empresarios- transformen su vicioso 
egoísmo en virtuoso altruismo, o que sus esfuerzos 
redunden en el bienestar de las gentes en general, 
tal y como propone la teoría. Y es que esa teoría, al 
hacer· hincapié en las repercusiones beneficiosas 
del egoísmo -para quien lo posee así como para 
muchos de sus prójimos- no se percata de que 
unas veces se producen y otras no. El egoísmo. es 
una virtud -por eso hablamos justificadamente de 
un «sano egoísmo», o de las «ambiciones legíti
mas» de cada cual- siempre que no arrolle a su 
paso, por lo menos, la posibilidad del ejercicio del 
altruismo. 

Es muy probable que, con contadas excepcio- · 
nes, los sentimientos egoístas sean en el hombre 
mucho más poderosos que los altruistas. Que toda 
la compasión que podamos sentir por los demás se 
desvanezca o se arrincone ante nuestros afanes 
egoístas. Decimos esto por dos razones, una de las 
cuales tiene una relación muy estrecha con el ci
vismo. La primera es que, ante un conflicto serio 
entre los intereses y ambiciones propios y los de los 
demás, las gentes se suelen inclinar por perseguir 
los propios en detrimento de los ajenos. (Y en
tre los propios hay que incluir a menudo los de la 
familia o allegados de cada cual.) La segunda razón 
es la de que, mientras que el egoísmo no necesita 
ser inculcado -nada hay más egoísta que un recién 
nacido-, el respeto, la solidaridad, la generosidad 
y demás virtudes solidarias necesitan de esfuerzos 
permanentes para que prevalezcan. Nos amones
ta el gobiemo, nos piden disciplina los maestros, 
nos amenazan con penas ultraterrenas los cléri
gos, nos regañan los políticos y, sobre todo, nos 
censuramos los unos a los otros a cada paso. Y 
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cuando todo falla, la sanción punitiva pende sobre 
nuestras cabezas: pagamos impuestos a regaña
dientes o por lo menos sin entusiasmo porque sa
bemos la que nos caerá encima si nos atrapan. 

No es nuestro propósito desarrollar a lo largo de 
estas reflexiones ningún programa sencillo para 
que triunfen en el mundo la solidaridad y el al
truismo sobre el egoísmo. No sólo no tenemos la 
fórmula, sino que sería inadmisiblem~nte preten
cioso enmendar la sabiduría disponible, acumulada 
por la larga experiencia histórica de la humanidad, 
sobre lo que se puede hacer en este sentido. (Que a 
pesar de tal sabiduría parece arduo de conseguir.) 
Lo que en cambio sí cae dentro de nuestras mucho 
más modestas miras es bosquejar algunas de las ca
racterísticas que habría de poseer una convivencia 
cívica en tiempos como los nuestros. La cual, a su 
vez, podría producir el clima moral idóneo para que 
prosperaran esas grandes virtudes. (Que, a no du
darlo, existen y se manifiestan cada día. Tanto en la 
vida de tantas personas abnegadas o capaces de te
ner en cuenta silenciosamente las necesidades de 
los demás como en la de aquellas qÚe entregan su 
tiempo y desvelos a ayudar a otros: la proliferación 
de ·movimientos cívicos de solidaridad en todo el 
mundo es buena prueba de ello.) 

La convivencia entre un yo naturalmente egoís
ta y todos los demás individuos que tienen igual y 
soberana pretensión de ser igualmente egoístas 
necesita el cultivo colectivo de un ámbito de vir
tudes humildes que, a su vez, creen ese clima fa
vorable al florecimiento de las virtudes grandes. 
Vamos a sugerir aquí de qué modo podríamos en
tre todos fomentar las primeras -que son las de 
la convivencia cotidiana- para · que las demás 
sean cada vez más frecuentes y tengan mayor al
cance. Por eso no apelaremos en ningún caso a 
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grandes principios -con una sola excepción- ni 
a m_ajestuosas teorías morales ni sociológicas: más 
bien al raciocinio cívico, al análisis sereno de qué 
es lo que más conviene para que sobrevivamos 
como una comunidad civilizada en un mundo 
cada vez más complejo y, en algunos sentidos, cada 
vez más peligroso -como veremos-_ como es el 
nuestro. 

La base ética de la convivencia es el precepto 
«no hagas a los demás lo que no quieres que te ha
gan a tÍ». Éste, que suele recibir el nombre tradi
cional de Regla de Oro, tiene una aplicación de má
xima generalidad. Así, si algunos teóricos preco
nizadores del individualismo egoísta universal lo 
hubieran tenido en cuenta habrían podido solven
tar el rompecabezas que supone tener que sostener 
que un traficante de drogas o un fabricante de ar
mas es un benefactor indirecto de la humanidad . 
aunque ·sus motivos privados . sean malignos y sus 
vidas poco ejemplares. Habrá que suponer que ni al 
uno ni al otro les agradaría ser tratados como ellos 
tratan a sus víctimas indirectas. En nuestro caso, 
este precepto o gran principio moral tiene una per
tinencia inmediata: la vida cívica consiste en tratar 
a los demás con la deferencia y delicadeza, y no 
sólo con la buena educación, con la que querría
mos que siempre nos trataran a nosotros. Y las 
consecuencias de ello no son menores. 
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LA BUENA EDUCACIÓN 

Hay muchas formas de referirse a lo que llama
mos, en general, tener buena educación. Podemos 
hablar de buenas maneras, cortesía, compostura, 
urbanidad, modales. Lo malo es que todas· son pa
labras en mayor o menor desuso. No están de 
moda. A veces no significan nada. Por razones que 
luego explicaremos, los símbolos, los rituales, los 
gestos, las formas externas tienden a parecernos 
irracionales, fatuas, inútiles. ¿Para qué sirven? Es
tos tiempos -ya se sabe- son terriblemente prag
máticos. Lo que no sirve para ganar dinero, para 
adquirir poder o para pasarlo bien, está destinado 
a desaparecer. Es una forma simple y materialista 
de acercarnos a una realidad que no puede ajus
tarse a una sola vara de medir. Analicemos el valor 
de todas esas costumbres que constituyen las bue
nas maneras a la luz de la que quizá sea su mejor 
definición. Es la que da Jonathan Swift, el autor de 
los Viajes de Gulliver, y dice así: «las buenas mane
ras son el arte de hacer que los demás se encuen
tren bien con uno». Dicho así, no parece que el tal 
arte sea tan despreciable. · 

¿En qué consiste ese arte? Digamos de entrada 
que la buena educación tiene sus reglas. Algunas se 
aprenden explícitamente. Otras no tanto, parece 
que existieron siempre, que son casi naturales. Hay 
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unas formas establecidas de saludar, de despedirse, 
de dar el pésame, de felicitar, de agradecer. Hay 
también momentos y situaciones para cada expre
sión. Sabemos cuándo hay que decir «lo siento», 
«por favor», «no se moleste», «gracias», «perdón». 
Algunas formas de comportarse son hábitos tan in
teriorizados que nos han hecho olvidar cuál fue su 
origen y su razón de ser. Comer usando .cubiertos y 
servilleta, por ejemplo. Pero antes de entrar en de
talles, intentemos entender el hecho general. Ser 
bien educado, como decíamos, es un arte, pero no 
un arte libre, si es que eso es imaginable. Tener 
educación supone aceptar unas reglas. Unas reglas 
que, como casi todas, son convencionales, artificia
les. Podrían ser otras. ¿Son necesarias? 

Hemos empezado este libro hablando de la con
vivencia, pues a eso se refiere el civismo. No se 
puede convivir -vivir con otros- sin respetar unas 
reglas comunes. Tampoco se puede jugar, por ejem
plo, sin ellas. Incluso los animales las tienen. La di
ferencia es que, en el caso de los animales, como de
cíamos en el capítulo anterior, proceden del. ins
tinto, no pueden cambiarlas, son innatas. Así es 
cómo las abejas o las hormigas se organizan en so
ciedades, los pájaros construyen nidos, los perros 
manifiestan una fidelidad ciega en sus amos. En 
nuestro caso, en el caso de los humanos, hay una di
ferencia importante: las reglas no siempre las pro
porciona el instinto, podemos cambiarlas y actuar 
de formas imprevistas por la naturaleza. Por eso de
cimos que somos no sólo naturaleza, sino también 
cultura. O que somos civilizados. Aunque esta úl
tima palabra hay que usarla con mucha prudencia. 
La barbarie y la falta de civilidad que ha demos
trado el ser humano supera en mucho a la posible 
barbarie animal. Para no pasarnos, pues, digamos 
sólo que somos capaces de actuar civilizadamente. 
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Una señal inequívoca de civilización la constitu
yen las buenas maneras. Son formas que hemos 
establecido para exteriorizar o reconducir nues
tras emociones y sentimientos. O para reprimirlos 
cuando parecía mal o feo manifestarlos. A causa de 
estas formas o modales, el ser humano no siempre 
es espontáneo al mostrar alegría, tristeza, dolor, ad
miración, odio, respeto .• Aprende a controlar sus 
emociones, incluso aprende a no tenerlas. La buena 
educación es la manera externa de tratar bien a los 
demás, con delicadeza, de un modo amable y sim
pático. Así, uno se acostumbra a reprimir el enfado 
o a suavizarlo, a manifestar más satisfacción o en
tusiasmo de los que en realidad siente, a ceder el 
paso o el asiento a las personas más respetables, a 
dulcificar el gesto, a sonreír aun sin ganas. Son fór
mulas inventadas y socialmente producidas a lo 
largo de la historia. Son maneras de comportarse 
con un fin múltiple: decirles a los demás que no nos 
son indiferentes, que no pasamos olímpicamente de 
su presencia. Como en la definición de Swift: decir
les a los demás que estar con ellos nos es grato. 

Ar:lstóteles dejó dicho que el hombre es un ani
mal que habla. Que tiene logos, decía él. Lagos sig
nifica razón y también lenguaje. Pues bien, no hay 
lenguaje sin reglas. ¿Nos hemos preguntado alguna 
vez por qué hay que acatar esas reglas? ¿Por qué 
unas palabras se escriben con g y otras con j si la 
pronunciación es la misma? ¿Por qué al caballo se 
le llama «caballo» y al árbol, «árbol»? ¿Por qué las 
palabras deben concordar en género y en número, 
como indica la gramática? Sólo hay una respuesta: 
sin reglas -sin un canon gramatical y semántico, 
sin unas normas de sintaxis y de ortografía- nos 
entenderíamos y nos comunicaríamos peor, o no 
podríamos hacerlo. Las reglas pueden, en efecto, 
ser otras. Lo· impensable es no tenerlas si hemos de 
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vivir en comunidad. Las reglas sirven para facilitar 
las relaciones entre los humanos. Es cierto que a 
veces las reglas complican las relaciones en lugar 
de hacerlas más fáciles. Complicarse la vida es tam
bién una especialidad del ser humano. En todo 
caso, lo frívolo sería rechazar de plano las fórmu
las, las formas o las reglas porque son demasiadas, 
porque se nos antojan ri<iículas o -absurda obje
ción- porque son convencionales. ¿Hay algo de lo 
que hacemos en sociedad que escape a la conven
ción? Distingamos, pues, entre dos cosas distintas: 
una cosa es darse cuenta de que no es posible vivir 
sin reglas; otra, decidir cuáles son las más conve
nientes, las más económicas y comprensibles o las 
menos molestas. Decidir razonablemente qué re
glas son superfluas o innecesarias -lo cual es legí
timo e incluso aconsejable- no significa decidir 
que es posible suprimirlas todas y vivir sin ellas. 

Volvamos a la idea de que las reglas de la buena 
educación son signos de civilización. Un sociólogo 
notable, Norbert Elias, compuso un libro muy inte
resante para explicar el tema que estamos tratando: 
El proceso de civilización. Allí da buena cuenta de la 
evolución de las maneras de comportarse en socie
dad a lo largo de la historia, en especial, a lo largo 
de la historia del mundo occidental. En la Edad 
Media, en el Renacimiento y hasta el siglo xvnr son 
muchos los libros que pretendían instruir a las gen
tes sobre las buenas maneras. Contenían instruc
ciones dirigidas a los niñ9s y, en principio, a los 
nobles. Hoy los vemos como libros divertidos y cu
riosos pues algunas recomendaciones son real
mente obsoletas para nuestro tiempo. Otras son tan 
evidentes que parece absurdo proponerlas. La pala
bra «cortesía» refería, en la Edad Media, a las cos
tumbres de la corte. Las costumbres de la gente 
fina no sólo eran distintas de las de los plebeyos, 
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sino que marcaban la pauta de lo que había que ha
cer en la «buena sociedad». Eran la norma. 

. Con la modemidad y la voluntad de nivelar las 
clases sociales, las costumbres de unos .y otros se 
mezclan: la corte se aburguesa y los burgueses se 
aristocratizan. Sea como sea, ya no es de cortesía 
de lo que se habla sino de «civilidad», un concepto 
más igualitario que el ante.rior. Más adelante, se ha
blará de «civilización». En el siglo XIX, cuando Eu
ropa se considera a sí misma la cuna de la civiliza
ción, en lo que se piensa es en civilizar a los países 
coloniales y exóticos así como a las clases más ba
jas de la propia sociedad. Recordemos el argu
mento del Pigmalión de George Bernard Shaw: un 
profesor de lingüística se propone «civilizar» a uria 
muchacha plebeya y pobre, enseñándole a hablar y 
a comportarse correctamente, es decir, según las 
pautas de lo que él, ingenuamente, cree que son 
unos valores superiores: las de las clases dominan
tes en la Inglaterra victoriana. 

Puesto que el ser humano es un animal que ha
bla, los gestos y el lenguaje van unidos. Las buenas 
maneras son maneras de comportarse, de actuar, y 
también maneras de hablar. Entre las maneras de 
comportarse, lo que merece más atención en los li
bros antiguos son las instrucciones sobre la forma 
de comer. No ser el primero en servirse, no revolver 
en la fuente ni escoger el mejor trozo, lavarse las 
manos antes de comer, no comer con la boca 
abierta, no sonarse o no escupir sobre la mesa, usar 
bien el tenedor y el cuchillo. Recordemos que los 
platos no existían, tampoco las servilletas ni los pa
ñuelos. Se usaban mucho las manos, por eso había 
que lavárselas antes y después de la comida. Las 
funciones que llamamos «naturales» eran mucho 
más explícitas y menos discretas que ahora. 

··· El uso del lenguaje también ha estado sometido 
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desde siempre a una criba que distingue lo ade
cuado de lo inadecuado y que refleja la clase y la 
educación de cada cual. La pauta de lo que se debe 
decir la fijaba igualmente la gente de alta alcurnia. 
Era ella la que hablaba «como se debía» y la que re
probaba las «malas palabras», los juramentos y ex
presiones soeces, los tacos. La idea es que las pala
bras «bajas» sólo pueden ser señal de «baja» -es 
decir, poca- educación. Los mal educados eran, 
por definición, pobres. Era un modo cruel de sepa
rar al noble del villano, de hacer creer que los pri
vilegiados eran mejores que los demás. El lenguaje 
distinguía y separaba, como ocurre también ahora, 
a los estratos y grupos sociales. 

Lo que se ha buscado, con todo este cúmulo de 
prescripciones, es, además de la distinción de cla
se, el autocontrol de la persona. Para ser más pre
cisos, el autocoritrol de las pasiones o ~entimientos 
espontáneos. Vivir con otras personas obliga a re
primirse, a no hacer lo que a uno le viene en gana 
en cualquier momento. Se reprimen las emociones 
y los instintos. En su lugar, aparece la razón y la 
conciencia moral. Uno no hace lo que quiere sino 
lo que se debe hacer. El individuo se pone una más
cara y aparece ante los demás como éstos le piden 
que aparezca. La marcha hacia la civilización ha 
sido el proceso de levantar un muro entre el yo y 
los otros o entre el yo y la sociedad. Lo que uno 
siente en lo más hondo, pocas veces aflora del todo 
a la superficie. ¿Es bueno que exista ese muro? 
Bueno o malo, parece que es el precio que hay que 
pagar por una convivencia en paz y tranquilidad. 

En todo caso es muy importante constatar que 
máscara y muro varían en el grado de rigidez. Se 
piden buenos modales, pero éstos pueden ser sua
ves y, bajo ciertas condiciones, puede aceptarse que 
una persona exprese sus emociones con fuerza y 
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sinceridad. En otras ocasiones y en ciertas socieda
des o comunidades, en cambio, se exige a sus 
miembros grados de hipocresía rayanas en la más 
triste falsedad. Estar a favor de los buenos modales 
no entraña estar a favor de ahogar la vida y la sin
ceridad tras el mur.o de una farsa social implacable. 

Es cierto, en cuéillquier caso, que la civilización 
ha venido de la mano de la represión social. Freud 
lo explicó en un certero y breve ensayo titulado El 
malestar en la cultura. Efectivamente, el precio de 
la civiliza,ción, de la cultura, de la educación es 
un montón de renuncias. Solemos pensar que el 
tiempo ha ido relajando las costumbres. Más bien 
lo que ha ocurrido es que muchas formas impues
tas por el pasado, hoy se dan por supuestas. Ni si
quiera son vistas como reglas. Defecar y orinar en 
privado, no comer con los dedos, son costumbres 
tan indiscutibles que parecen naturales. Pero tam
bién el dormir y las relaciones sexuales han sufrido 
una privatización creciente y han perdido en -di
gamos- naturalidad. El sentimiento de vergüenza 
ante ciertas procacidades o indecencias no es ante
rior al siglo XVIII. Voltaire cuenta cómo la marquesa 
de Chatelet no se siente embarazada por bañarse 

· desnuda ante su criado: el criado no la ve desnuda; 
es sólo un sirviente y no un hombre. La civilización 
ha implicado igualdad, sin duda, pero también pri
vacidad y vida íntima, lo cual significa mayor ocul
tamiento de la espontaneidad. 

Sin embargo, aunque unas represiones hayan 
desaparecido y otras hayan sustituido a las anterio
res, hoy tendemos a dejamos llevar por la impresión 
general de que todo ese encorsetamiento de las cos
tumbres en unas maneras canónicas es un atraso. 
La historia de las buenas maneras la vemos como 
una serie de anécdotas interesantes y curiosas, pero 
muy anticuadas. Nos parece que la modemización, 
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incluso el progreso están reñidos con las inhibicio
nes. El porqué de las normas nos atormenta y nos 
obsesiona. Buscamos la explicación racional de 
todo. El «no es elegante», «no está bien», «DO se 
hace», podían servir como respuesta en épocas pa
sadas, pero hoy son insuficientes. En algunos casos, 
la racionalidad de las costumbres es evidente: no es 
higiénico ni saludable comer con los dedos. Está 
bien que se haya impuesto la costumbre de usar los 
cubiertos. Pero no todas las reglas son así de razo
nables. Muchas de ellas parecen terriblemente gra
tuitas, sin razón de ser. Los signos de deferencia ha
cia la autoridad o hacia los superiores ¿no son puro 
vestigio de la época feudal?, ¿no somos todos igua
les?, ¿por qué tantas señales de respeto? En cuanto 
a la represión de los sentimientos ¿no es pura men
tira?, ¿no es mejor ser sincero y mostrarse irritado 
si uno lo está o no exagerar las muestras de con
tento?, ¿qué explicación puede tener tanto disi
mulo?, ·¿no era un valor la autenticidad? 

Las reglas son todas represivas. Hemos dicho 
que no podemos vivir sin ellas, pero también que 
cuantas menos mejor. Esas reglas que configuran la 
buena educación ¿no serán las más superfluas? Al 
fin y al cabo, la compostura, los buenos modales o 
las buenas maneras siempre han estado muy cerca 
de la decencia, la modestia, la discreción. El puri
tanismo y los códigos religiosos han influido mu
cho en maneras de hacer que pretendían ser co
rrectas y sólo eran reflejo de tabúes y prejuicios. 
Pensemos en todas las prohibiciones con respecto a 
la comida, en los comportamientos diferenciados y 
separados de las niñas y los niños, en las formas in
finitas de represión sexual. Puesto que la educación 
ha estado durante siglos en manos de religiosos, 
tendemos a extrapolar nuestra prevención frente a 
una educación no laica a todo lo que constituyó la 
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educación en el pasado, un aspecto muy básico de 
la cual era, precisamente, la compostura, las bue
nas maneras. 

Las prohibiciones hoy están mal vistas, sobre 
todo de cara a la infancia. El caso es que las reglas 
no se· aprenden sin prohibiciones. El «¿qué se 
dice?», «eso está feo», «eso no se hace» son formas 
de introducir hábitos de comportamiento en lOs ni
ños pequeños. Má~ tarde los padres más sensatos 
tratan de explicar también por qué ciertas cosas no 
se hacen, o son feas, o hay que dar las gracias. 
Pero, de entrada, el razonar más bien estorba o no 
se entiende. Educar es también coaccionar, no nos 
engañemos. El niño descubre lo que debe hacer a 
través de un «DO» que no cesa. Seguramente es así· -· 
porque siempre es más sencillo denunciar lo que 
está mal, que indicar qué está bien. Más sencillo, 
más rápido y más fácil de entender. Además, las 
normas dan seguridad. Una seguridad poco ma
dura, admitámoslo, pero seguridad al fin y al cabo. 
Cuando hay reglas claras sabemos a qué atenernos. 
Si no las hay, todo es posible. Y los que están 
aprendiendo a desenvolverse en la vida, los niños, 
se sienten perdidos y confusos. 

Otra razón que nos mueve a menospreciar las 
reglas de la buena educación es el derecho a la 
igualdad. Ya no existen clases sociales a la antigua 
usanza, aunque siga habiendo ricos y pobres y las 
separaciones clasistas continúen existiendo. La es
colarización, en las sociedades desarrolladas, es un 
derecho y una obligación que, afortunadamente, en 
general se cumple. La mezcla relativa de clases ha 
traído inevitablemente el desprecio de muchas "for
mas consideradas de buen tono o de buen gusto 
por los aristócratas de antaño, que se creían mejo
res, o los ·burgueses de ayer. Hoy parece que no 
haya individuos mejores, con autoridad para impo-

37' 



ner normas de comportamiento. Las únicas nor
mas aceptables por todos son las que dicta el res
peto a los derechos humanos. Lo demás es visto 
como residuo de otras épocas que, o bien tienen 
una justificación racional, incluso científica, o, por 
el contrario, son perfectamente eliminables. 

Es difícil dar respuestas convincentes a los re
paros que suscitan las reglas de la buena edu
cación, porque, ciertamente, eso que llamamos 
«mundo civilizado» es algo muy ambiguo y contra
dictorio. Hay individuos muy canallas que, sin em
bargo, hacen gala de una educación exquisita. Las 
buenas maneras, precisamente porque fueron las 
normas de las clases pudientes y refinadas, dema
siadas veces han sido sólo el escaparate de una rea
lidad putrefacta y detestable. Frente a la hipocresía 
de la actuación para la galería, reivindicamos la au
tenticidad, la extroversión. Siempre nos ha pare
cido simpática la actitud de los filósofos cínicos 
griegos -que no eran cínicos en el sentido peyora
tivo que hoy tiene la palabra-, que despreciaban 
las normas y rompían las convenciones sociales por 
lo que tenían de encubrimientos de una realidad 
podrida. Su sinceridad aún nos admira. 

Las anteriores críticas no están totalmente des
provistas de razón, incluso de buenas razones. En 
realidad, podemos resumir las objeciones que hoy 
encuentra la práctica de la buena educación en tres 
grandes ideas: 1) son prácticas n~presivas, prohibi
tivas, traumatizantes; 2) perpetúan diferencias ana
crónicas; 3) contribuyen al alarde del comporta
miento falso y fatuo. 

l. Empecemos por la primera idea: las prohi
biciones y las represiones deben ser eliminadas. Ni 
siquiera la infancia las necesita. Es una teoría' un 
tanto ingenua, que debe mucho a un rqmanticismo 
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un tanto ~rasnochado. Del pensamiento romántico, 
como reacción a un racionalismo excesivo, hemos 
heredado la idea de que la apariencia, lo artificial, 
lo convencional, las máscaras son malas, mientras 
lo espontáneo, lo instintivo, lo emotivo y natural 
siempre es bueno. El psicoanálisis ha contribuido a 
asentar los prejuicios que se esconden en esa dico
tomía. También algunas modas psicopedagógicas, 
que colocan al niño en un pedestal intocable y con
sideran que enseñ?trle cualquier cosa que entrañe 
disciplina es crearle traumas irreparables. El movi
miento hippy en los años sesenta fue una respuesta 
y una salida simpática al agobio represivo. Su eslo
gan «prohibido prohibir» resume toda la doctrina 
de los hippies y recoge indiscriminadamente estas 
concepciones románticas sobr~ la presunta maldad · 
de cualquier prohibición. 

2. Hablemos de la igualdad. Si, como hemos 
visto·, el origen -de las buenas maneras son las cor
tes medievales, o la urbs romana (de ahí viene otra 
de las palabras que las designan: urbanidad), ¿qué 
hacemos hoy conservando formas que sólo preten
den marcar diferencias de clase, de riqueza, de ca
tegoría? Cierto. Si las buenas maneras sólo fueran 
eso, habría que erradicarlas sin más. El caso es que 
quizá algunas diferencias deban conservarse. Por 
ejemplo, entre los mayores y los menores: tratar 
con deferencia y respeto a los mayores ¿implica ne
cesariamente destruir la confianza? En España so
mos hoy muy dados al tuteo, mucho más que en 
ningún otro país donde parece mal tutear al recién 
conocido. El tuteo se considera una loable muestra 
de confianza. ¿Realmente es así? ¿Es posible soste
ner que tras la campechanía que supone el tuteo in
mediato y el estilo desenfadado e igualitario no se 
mantienen las diferencias de poder y privilegio? La 
cultura norteamericana, que inició el estilo desen-
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vuelto en el mundomoderno, se escuda en un igua
litarismo ideológico muy fuerte, pero nadie que co
nozca bien los Estados Unidos negará que es un 
país en el que no existan diferencias sociales -las 
hay, y algunas muy discriminatorias- ni tampoco 
que unas formas de hipocresía no hayan sustituido 
a otras más antiguas. 

Es cierto que las reglas de buena educación han 
solido distinguir entre clases y categorías. Pero ¿he
mos dejado de distinguir al eliminarlas? ¿No es 
cierto que las reglas de cortesía están siendo susti
tuidas por las normas que impone la moda? La 
moda -que viene hoy de la mercantilización uni
versal- es otro artificio, desprovisto, en este caso, 
del fin que tenían aquellas normas, que era hacer 
más agradable y fácil la convivencia. Las modas 
imponen convenciones por edades y grupos socia
les. La distinción, en tal caso, es un fin en sí 
misma. En la moda no hay un significado que la 
trascienda, como lo hay en las buenas maneras que 
pretenden ser expresión de respeto a los demás. Por 
otra parte, la moda no está desprovista de reglas, 
como lo demuestra la jerga lingüística juvenil, la 
forma de vestir, los ritos de las salidas noctumas o 
el impulso concertado e irresistible hacia la grose
ría, el mal gusto y la insolencia infundada. Todas 
constituyen formas convencionales destinadas a 
afirmarse ante los otros, incluso a desafiados, y a 
encerrarse en la tribu de los iguales. 

3. ¿Y la hipocresía que rezuman muchas su
puestas expresiones de buena educación? ¿Por qué 
no llamar siempre al pan, pan y al vino, vino? Tam
bién en esa pureza observamos una nostalgia ro
mántica. Cierto que todo puede pervertirse. La vida 
en sociedad lo pervierte todo, decía Rousseau desde 
su fe en la bondad del primitivo. Pero si creemos 
que somos animales culturales, incapaces de una 
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vida asocial, hay que pensar que el refinamiento cí
:iico forma parte de nl,lestra realidad. Si no fuera 
así, no daríamos ningún valor a la estética, que es 
también cultivo de la forma y la apariencia. ¿Cuán
tas cosas inútiles hacemos y las justificamos sin 
más, s~ncillamente porque nos gusta hacerlas? El 
fin de la buena educación tiene que ser el vivir y 
convivir más a gusto. No siempre se vive más a 
gusto yendo con la verdad cruel y descarnada por 
delante ... Vivir con otros implica, a veces, tener que 
fingir: fingir que me gusta la comida que me ofre
cen, fingir que me cae bien aquella persona que me 
resulta odiosa, fingir que no me aburre la conver
sación del otro. ¿Cómo convivir con lo que nos in
comoda sin disimular por lo menos un poco? ¿Qué 
gano con ofender a cuantas personas no me gustan 
y que nada malo me han hecho? La buena educa
ción se basa en esa trampa que roza la falsedad y el 
engaño. 

Es peligroso afirmarlo así, llanamente, porque 
puede dar pie a' convertir la mentira en norma. 
Pero no se trata de eso. Se trata de defender una 
cierta complejidad y una cierta puesta en escena, 
que es la clave de vivir felizmente con los demás. 
La explicación racional no siempre es separable de 
la explicación emotiva o sentimental. Desde la pers
pectiva de las buenas maneras, el ¿para qué? o el 
¿por qué? sólo tienen una respuesta: estar bien con 
los demás y, por lo tanto, con uno mismo. 

Quizá las buenas maneras no sean más que el 
principio, el punto de partida o el medir para la ad
quisición de unos hábitos que luego habremos de 
llamar morales. Las buenas -y malas- maneras, 
si se aprenden bien, acaban siendo un hábito. Los 
pedagogos saben que educar significa inculcar há
bitos. Hábitos de limpieza, de orden, de puntuali
dad, de -i:riíi:liina seriedad, de silencio. El fin de to-
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dos ellos es la vida en común y en paz. Es a través 
de hábitos como van cambiando las actitudes de las 
personas, cómo se forman esas cualidades que los 
griegos llamaron «virtudes». Tal vez sea el mejor · 
modo de enseñar a respetar y estimar a los demás. 
Insistiendo en el «gracias» y en el «por favor» se 
adquieren los hábitos de la buena educación y las 
muestras del respeto. Quizá sea la manera más efi
caz de adquirir aquellas actitudes que abren las 
puertas a la solidaridad y a la caridad. 

El bien y el mal se aprenden como el bien o el 
mal hecho a los otros. El respeto a la persona, a la 
dignidad de todo ser humano es el principio in
cuestionable y. fundamental de la moral. Las bue
nas maneras no son más que la forma externa de 
expresar ese respeto debido al otro. En la medida 
en que son eso y no otra cosa vale la pena conser
varlas o sustituirlas por otras. Lo que seguramente 
no nos gustaría es que desaparecieran. 

¿Hay que concluir de lo dicho que las personas 
educadas son, sólo por ello, buenas pers.orias? Ya 
hemos dicho que no. La buena educación es un 
paso, quizá el más elemental, pero no el único. Lo 
que seguramente es cierto es que las buenas mane
ras ayudan a desplegar otras formas de bondad. 
Puesto que no tenemos más remedio que vivir con 
nuestros congéneres, de cara a los demás, lo que 
mostramos es parte de lo que somos. Por lo tanto, 
esa manifestación externa de la bondad y del res
peto algo debe ayudar a la construcción de una 
bondad más íntima y más auténtica. En realidad, 
las buenas maneras, aunque se plasman en gestos y 
en palabras, son algo más que formas: son actitu
des de delicadeza y deferencia hacia los demás se
res humanos. Su práctica los dignifica a ellos y 
también a nosotros. 
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DERECHOS Y DEBERES 

.... j;/ 

«Todos los hombres son iguales» es un princi
pio que, desde hace siglos, se considera el funda
mento d~ la justicia>Sabemos que no es cierto que 
todos seamos iguales: en nuestro mundo hay desi
gualdades, algunas de ellas muy injustas. Hay po
bres y ricos, enfermos y sanos, guapos y feos, indi
viduos listos y brillantes que parecen haber nacido 
de pie y otros a los que la fortuna o sus capacida
des les acompañan poco. También hay hombres y 
mujeres,. viejos y jóvenes, negros y blancos, africa
nos y europeos. Nos referimos, claro está, a esas 
desigualdades no buscadas ni queridas: uno nace 
siendo rico o pobre, hombre o mujer, negro o 
blanco; uno llega a viejo aunque no lo quiera y na
die persigue la mala suerte. Nadie merece algunas 
desigualdades, pero ahí están. Y lo peor no es que 
existan, es que son causa de exclusión y discrimi
nación: el pobre, el negro, el judío, el gitano, el me
nos listo, las mujeres son o han sido condenados a 
distintas esclavitudes y a vivir una vida en ocasio
nes indigna de un ser humano. Parece como si hu
biéramos de desesperar ante las diferencias que la 
mala suerte nos depara y ante las que son fruto de 
la injusticia humana. Pensando en estas últimas, 
George Orwell en su célebre sátira Animal Farm 
ironiza sobre. el principio de igualdad y lo corrige 
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así: «Todos los cerdos son iguales, pero unos son 
más iguales que otros.» 

Algo se ha hecho para ir equilibrando las desi
gualdades y las diferencias injustas. Las sociedades 
llamadas avanzadas -que, a veces, son avanzadas 
sólo en lo económico, pero no en otras cosas no 
menos importantes- han creado un modelo de 
Estado llamado el Estado del bienestar que garan
tiza el respeto y el cumplimiento de los derechos 
llamados sociales. Son los que garantizan unos 
bienes mínimos para todos: la educación, el cui
dado de la salud, las pensiones, el empleo, la vi
vienda digna. 

La expansión y el crecimiento del Estado del 
bienestar nos ha hecho a todos muy conscientes de 
que somos sujetos de derechos. Hemos interiori
zado el principio de igualdad. Lo hemos interio
rizado bajo la forma de unos derechos fundamen-

. tales cuyo cumplimiento debe exigírsele al Estado. 
Tan seguros estamos de que tenemos unos dere
chos mínimos que, con frecuencia, olvidamos la se
gunda parte de esa condición que nos define como 
sujetos de derechos. Olvidamos que los derechos 
implican deberes. ¿Deberes por parte de quién? De 
las instituciones públicas, sin duda, porque son las 
administraciones del Estado y los gobiernos los que 
tienen que ejecutar las leyes y hacer que se apli
quen adecuadamente. Pero no sólo de las institu
ciones. En una democracia, cada individuo es un 
poco responsable de lo que pase en el conjunto de 
la sociedad. Cada uno debe aportar su grano de 
arena. Y sobre todo tienen que hacerlo aquellos 
que, en el reparto de los bienes más preciados, se 
encuentran más favorecidos. Los varones blancos, 
ricos, inteligentes y bien situados -los que han 
predominado en la historia- han de aportar más 
que los que carecen de alguno de tales atributos o 
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de todos ellos y, en consecuencia, se ven o se han 
visto condenados a llevar vidas más miserables. 

Nadie, ·pero sobre todo el que más tiene, puede 
desentenderse del bienestar y la felicidad del resto. 
Ése es el compromiso que obliga al ciudadano de 
una democracia. Cada cual tiene, por supuesto, 'de
recho a unos fines y objetivos privados: su familia, 
su profesión, sus propiedades, su dinero. Pero ¿aca
ban ahí los fines del ciudadano? ¿Todo lo que una 
persona ha de proponerse es vivir lo mejor posible 
sin pensar en nadie más? La fórmula «cada uno a 
lo suyo» ¿define satisfactoriamente el fin de la vida 
humana? ¿Puede funcionar bien una· sociedad de 
egoístas, donde no haya un ápice de altruismo? 
¿Puede considerarse que es una sociedad decente? 

Generalmente, cuando hablamos de· nuestros 
derechos, pensamos en dos cosas: el derecho a ser 
libres y el derecho a ser felices. Lo entendemos 
como las dos caras de una moneda: si soy libre, si 
tengo derecho a preferir entre una serie de opcio
nes, si puedo escoger qué quiero ser y qué quiero 
hacer con mi vida, es porque creo que la satisfac
ción· de ·mis preferencias me dará mayor plenitud y 
me hará más feliz que otros fines que me vengan 
impuestos o programados por alguien ajeno a mí. 
Por eso protestamos y nos rebelamos contra los to
talitarismos y los fundamentalismos que tratan de 
imponer formas de pensar, creencias e incluso ma
neras de vivir. No queremos nada impuesto: cada 
uno sabe mejor que nadie lo que desea y lo que pre
fiere. 

Es un razonamiento perfectamente legítimo. 
Sin embargo, hay una pregunta que ningún ser hu
mano, que se precie de serlo, puede eludir. Es la si
guiente: ¿tenemos derecho, realmente, a ser felices 
independientemente de lo que ocurra a nuestro al
rededor?· ¿Tenemos derecho a serlo incluso a costa 
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de la felicidad de los demás? Lo he1nos dicho ya en 
el primer capítulo: no somos robinsones en una isla 
desierta. Formamos sociedades y algo nos empuja 
a preocupamos por los demás y a ocuparnos tam
bién de eiios. Ese algo a veces es un sentimiento 
más o menos natural: los padres se preocupan por 
sus hijos, éstos por sus padres ancianos, nos con
mueve la enfermedad y el dolor en especial cuando 
afectan a los seres más queridos, nos estremece el 
hambre y el terror cuando nos percatamos de que 
existen, aunque sea a través del televisor. David 
Hume decía que son los sentim:i,entos de simpatía o 
benevolencia, que tenemos naturalmente, los que 
nos hacen reaccionar ante el dolor y el sufrimiento 
ajenos. El problema es que esos sentimientos no so
lemos repartirlos demasiado bien: los dirigimos a 
quienes nos son más cercanos y tendemos a igno
rar a los que nos quedan más lejos. Con lo cual, al
gunas personas, incluso pueblos enteros, no reci
ben protección de nadie. De repente, instigados por 
re.portajes televisivos, se pone de moda la adopción 
de niñas abandonadas en orfelinatos chinos. O se 
hace una campaña desmesurada -si la compara"" 
mos con otras necesidades no menos urgentes
para ayudar a los refugiados ruandeses. Nadie se 
acuerda del resto de la humanidad que sufre. Y na
die se seguirá acordando de las niñas chinas y de 
los pobres ruandeses cuando cese la propaganda. 

Por eso, porque nuestros sentimientos espontá
neos no siempre son fiables y justos, no basta con
fiar en la benevolencia natural: hay que hacer justi
cia. Tiene que haber leyes que obliguen· a ser bene
volente y simpático con el desfavorecido del que 
nadie se puede acordar, que obliguen a subsanar 
también la miseria que nadie percibe. Hace poco, el 
Parlamento catalán aprobó un decreto que obli
gaba a los hijos a atender a sus padres ancianos. 

46 

¿Era necesario decirlo con un decreto? Pues, al pa
recer, sí lo es. Es necesario cuando la naturaleza se 
esclerotiza o ·se pervierte y no funciona como de-

biera. 
Esperemos que no se entienda mal la idea de 

que es preciso obligar a la benevolencia. Evidente
mente, no s.e puede forzar a nadie a ser, a regaña
dientes, bueno con los demás. Las consecuencias 
serían las contrarias a las pretendidas. Nos referi
mos al hecho de que son las leyes, la ciudadanía y 
los gobiernos -todos juntos- los que han de es
forzarse por crear las condiciones adecuadas para 
que se produzca la solidaridad y el altruismot Las 
conductas generosas y altruistas no aparecen -por 
arte de magia. [>eben ser estimuladas a través, en
tre otras cosas, de la reco_nduce:i.ón·de . .:r~.c.ursos pú
blicos en ben~f!.s;Jq __ _ge:..¡;s .. más necesitados. Es una 
obligaCiórCque atañe, sobre todo, a las sociedades 
prósperas donde el bienestar está mejor repartido y 
las necesidades básicas están cubiertas. 

Volvamos al derecho a ser libres y felices. Sin 
duda, tenemos ese derecho. Pero con una limita
ción que John Stuart Mili formuló mejor que nadie: 
el único límite que debe tener la libertad es el daño 
al otro. Es otra" forma de decir que los derechos de 
los demás me obligan en cierto modo, generan de
beres. Los filósofos existencialistas entendían la 
vida como un compromiso. Y no se equivocaban. A 
medida que uno va ganando en libertad y en inde
pendencia personal, empieza a adquirir una serie 
de compromisos: crea una familia, tiene unos hijos, 
encuentra un empleo, vota un programa político, se 
hace socio de un club deportivo o miembro de una 
asociación cívica. Todo lo hace libremente, pero 
esos haceres, al mismo tiempo que le producen sa
tisfacción, le obligan, le comprometen. Le compro
meten coh ·su ·cónyuge y sus hijos, con la empresa 
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donde trabaja, incluso con el partido por el que 
apuesta. Impiden hacer lo que le apetece o le viene 
en gana en cada momento. Comprometerse quiere 
decir que lo que ocurra a continuación, las conse
cuencias de nuestras elecciones, no pueden dejar
nos indiferentes. Somos responsables de ellas. Lo 
decía Sartre de una forma un tanto melodramática: 
«Cuando elegimos, elegimos por toda la humani
dad.» El joven que decide hacerse objetor de con
ciencia o insumiso no sólo decide por él: su deci
sión tendrá consecuencias -como se está viendo
en la evolución de la ley del servicio militar. 

Por supuesto, hay unas decisiones más triviales 
que otras. Algunas -la mayoría- no contribuyen 
a cambiar ni a conservar nada. Pero otras sí. La 
madurez moral consiste en saber discernir las 
unas de las otras. Y actuar con mayor conciencia 
cuando la decisión es realmente importante. Vivir 
como un ser humano no significa conservar y de
fender sólo la especie biológica, sino \9,tender a lo 
que la especie haga consigo misma:_ A eso es a 
lo que Kant llamó el ideal de la hum.anidad como 
fin. Lo expresó con la siguiente fórmula impera
tiva: :~~;actúa de tal manera que trates a la humani
dad siempre como un fin y nunca solamente como 
un medio»l En efecto, tratar a la humanidad como 
un fin y ñ~ sólo como un medio significa preocu
parse por. el otro, tratarlo como persona sea cual 
sea su condición y su situación: aunque esté en
fermo, sea un delincuente, un pobre demente, un 
indigente. 

No es difícil darse cuenta de que adoptar el im
perativo kantiano como guía de conducta implica 
asumir una serie de deberes y obligaciones. El 
mismo Kant pone un par de ejemplos que ilustran 
su principio. Imaginemos -dice- una persona 
con un cierto talento que podría hacer de ella al-
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guien útil. Sin embargo, considera que es más có
modo no aprovecharlo ni esforzarse por cultivarlo 
y ampliar sus disposiciones naturales. Con lo cual, 
dedica su vida a pasarlo bien sin hacer nada de 
provecho. O imaginemos a un individuo que ha te
nido suerte en la vida, todo le va bien. A su lado, 
otro tiene grandes dificultades para salir adelante. 
El primero podría ayudar a este último, pero 
piensa: ¿a mí qué me importa?, ¡que cada cual pro
cure ser feliz con lo que el cielo le haya dado! 

¿Qué comentario merecen los personajes de am
bos ejemplos? Los individuos que, sólo por como
didad, no aprovechan sus capacidades, los que, 
también por comodidad, se desentienden de los in
fortunios ajenos, ¿son personas que tratan a la hu
manidad como un fin? ¿O más bien desperdician 
su propia humanidad porque desprecian la de los 
otros utilizándolos sólo como medios para su pro
pio placer? El que no se esfuerza, en la medida de 
sus posibilidades, por fomentar sus fines <;::omo ser 
humano, el que no ayuda a otros seres humanos a 
potenciar su humanidad, ¿en qué está procurando 
el perfeccionamiento de la especie?, ¿cómo contri
buye a que los menos aventajados por la fortuna 
encuentren ocasiones de felicidad? 

Spinoza estableció que la vida en general ha
bía de regirse por un solo precepto intrínseco a 
la misma naturaleza: «cada cosa debe esforzarse 
cuanto esté a su alcance por perseverar en el ser». 
Este mandato un tanto enigmático significa, apli.
cado a la vida humana, algo muy sencillo: ~ada uno 
debe potenciar al máximo sus posibilidades y capa
cidade:U Exprimir todo el jugo que la vida pue
de dar y aprovecharlo sin desperdicio. El mismo 
_§pifl0?:_ª, al referirse a la sociedad humana, añade 
que \_~<_;nada es más útil al hombre que el hombre 
mismo>~:-~?sto es:~ capacidades de cada vida hu-
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mana se potencian al máximo junto a las de los 
otros_;.._\El ser human<;> no es un átomo o una mó-. 
nada sin ventanas abiertas al exterior, que pueda 
actuar aisladamente. Ser humano es ser con los 
otros, decíamos al principio de este libro. Si hay 
que encontrarle un sentido al vivir humano, será 
difícil encontrárselo a una vida solitaria o que sólo 
se mira a sí misma. El sentido -han dicho los filó
sofos y los teólogos casi sin excepción- está en 
algo que trasciende a la propia persona: en la co
munidad, en los otros, en los dioses, o en un Dios 
supremo. Cada cual es libre de interpretarlo a su 
manera, pero todos coinciden en constatar el valor 
y la importancia de la trascendencia. 

En la práctica, sin embargo, hay varios obstácu
los para que esta teoría se vuelva realidad. Intenta
remos enumerarlos y explicarlos brevemente. 

El primero de los obstáculos es la existencia de 
los «polizones» (free rider) de la vida social. El poli
zón -o el «gorrón»- es el individuo que «Va por li
bre», que hace lo que le apetece, muestra no deber 
nada a nadie, pero no deja de aprovecharse de los 
esfuerzos de los demás. Por experiencia sabemos 
que tales egoístas son frecuentes, que los deberes 
morales suelen ser aceptados por casi todos en teo
ría, pero suelen incumplirse en la práctica. El in
tentar salirse con la suya, burlar a la ley, saltarse las 
normas es lo que caracteriz;:t allistillo y al pillo. És
tos, además, suelen cosechar admiraciones y aplau
sos. El conocimiento de las corrupciones, fraudes, 
delitos y maldades que aparecen por doquier no 
ayuda, ciertamente, a comprometerse seriamente 
con deberes y obligaciones éticas o cíVicas. Nadie 
quiere ser el tonto de la película. La sensación de 
que lo que uno haga se echará a perder en un con
junto depravado y absurdo puede con el sentido del 
deber más firme. 
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El segundo obstáculo es el de un orden eco
nómico que equipara el sentido de la vida a com
prar, consumir y competir. Dominados por la eco
nomía, no preguntamos «¿cómo he de vivir?», sino 
«¿cuánto dinero he de ganar?», porque también es 
cierto que sin una renta suficiente la preocupación 
por cómo vivir es vana y absurda. Sin embargo, la 
pura competenCia hace depender el sentido de 
la vida de algo tan contingente y poco perdurable 
como el ganar o perder. Suele distinguirse entre la 
existencia centrada -en el tener y la centrada en el 
ser. La diferencia procede de un místico renacen
tista alemán, el maestro Eckhart, que decía que la 
gente no debería considerar tanto lo que debe ha
cer, como lo que es, pues lo importante es ser bue
nas personas y no hacer muchas cosas. Fromm re
conoce que ambas tendencias, la de tener o poseer 
y la de ser (que significa dar, compartir, sacrifi
carse) están presentes en el ser humano. Lo que 
ocurre es que la primera se ha potenciado más que 
la segunda -especialmente en el modo de vida oc
cidental-, debido al carácter mercantil de la socie
dad. En lugar de dar valor al ser humano, se lo he
mos dado a sus propiedades: al hecho de tener 
cosas. 

El tercer obstáculo es la confusión de la libertad 
con la concentración en la vida y los intereses pri
vados. Antes decíamos que crecer, madurar, inde
pendizarse entraña, al mismo tiempo, comprome
terse. Pero las causas de compromiso pueden ser 
muy variadas y más o menos trascendentes. No es 
lo mismo el compromiso con un equipo de fútbol, 
con una empresa,· con la familia o con un ideal so
cial o político. En todos los casos, el compromiso 
fuerza a salir de uno mismo, a cumplir. Pero los fi
nes son distintos: o se busca sólo la realización per
sonal y privada, o se busca asimismo la implicación 
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pública. Ambas cosas no deberían ser excluyentes 
si es cierto lo que decíamos hace un rato: que al to
mar partido o al optar por algo no actuamos. en so
litario y sólo para nosotros. Vivimos en sociedad y 
lo que hacemos repercute en la sociedad. Tomarse 
o no en serio los deberes de uno para con sus hijos, 
su profesión, su trabajo, la circunstancia política, 
los problemas sociales, afecta, de algún modo, al 
conjunto de la sociedad y no sólo a la vida indi
vidual. 

Finalmente, un cuarto y último obstáculo lo en
contramos en esa sensación tan extendida de que 
somos parte de un todo que nos arrastra y nos con
duce sin que podamos corttrolarlo ni contenerlo . 
Ante esa inercia, ellaissezfaire se ha convertido en 
el único dogma. De algún modo, todo está vincu
lado: la necesidad de tener, el sentido de propiedad 
como sentido de la vida hacen que el individuo se 
concentre en lo privado y se desentienda de lo pú
blico: que «deje hacer» siempre que le respeten lo 
propio. Y que se niegue a compartir otras preocu
paciones dado que la mayoría tampoco lo hace. 
Todo hace que lo que suscribimos en teoría coin
cida póco con la práctica. En teoría queremos y 
exigimos un Estado que redistribuya los bienes bá
sicos y que produzca más igualdad. Pero cuando 
contamos con esos bienes mínimos, no nos senti
mos parte del Estado del bienestar, no sentimos el 
imperativo de cooperar en y con él. Nos encerra
mos en. la vida privada y en nuestros intereses y 
propiedades. Y al Estado le pedimos sólo que pro
teja nuestras posesiones y nuestros bienes. Aun
que nadie se opone a recibir de él pensiones, subsi
dios o cualquier otro beneficio que pagan todos. El 
egoísta es un polizón potencial permanente . 

La vida así entendida parece la defensa a ul
tranza del derecho a ser libres y a ser felices. Pero 
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ya hemos visto que no es exactamente así. Tanto 
Spinoza como Marx explicaron que la libertad no 
puede ser otra cosa que el desarrollo del poder hu
mano: el reino de la libertad es el fin de la huma
nidad. Pero no tiene sentido ganar más espacios de 
libertad si la libertad carece de norte, si es una li
bertad que no aporta al mismo tiempo más huma
nidad. Para cobrar sentido, la vida ha de tener un 
propósito, un fin. Aunque, a la postre, sea un fin 
tan inútil como el 9-e Sísifo, forzado a empujar 
siempre la misma piedra cuesta arriba. Un esfuerzo 
que parece absurdo, pero no lo es -comentaba Ca
mus-, porgue Sísifo, a fin de cuentas, se propone 
algo y tenemos que pensar que es feliz sólo porque 
tiene un empeño. La felicidad, en efecto, no es dis
poner de más posibilidades ni tener más capacida
des: es tenerlas y aprovecharlas, aprovechar todo el 
poder que da la libertad. Lo contrario es lo que le 
ocurre al animal enjaulado que todos hemos con
templado con tristeza en el zoo: las rejas le impiden 
moverse hacia ninguna parte, sólo puede dar vuel
tas alrededor de la jaula. La libertad es un valor si 
sirve para encauzar la existencia hacia algún fin . 

¿Y qué fin puede haber mejor, más hermoso o 
legítimo que «hacer bien de hombre y tal como se 
debe», como decía Montaigne? No es fácil desen
trañar el enigma y saber qué significa «hacer bien 
de hombre», pero sería difícil discutirle a Mon
taigne que pueda haber algo mejor en la vida. 
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IV 

TEMPLANZA Y AUSTERIDAD 

Suele justificarse el civismo por su utilidad ma
nifiesta en hacernos a todos la vida más amable. El 
desenlace feliz de los enfrentamientos sociales, la 
superación de los conflictos laborales, la armoniza
ción de voluntades políticas encontradas y la buena 
convivencia entre familiares se logran de un modo 
incruento sólo bajo condiciones de civilidad. Ello 
es bien cierto, pero a nuestro juicio un entendi
miento estrictamente utilitarista -la noción de que 
el civismo se justifica única y exclusivamente por 
su utilidad para cuantos sienten sus repercusio
nes-, a pesar de ser acertado, no agota todo lo que 
el civismo entraña moralmente. 

Por lo pronto la consideración hacia los demás 
(el meollo del asunto, como ya vimos en el primer 
capítulo al invocar la Regla de Oro: «trata a los de
más del mismo modo que querrías que ellos te tra
taran ti mismo») no se justifica únicamente por ser 
útil sino también porque tiene toda la importancia 
de ser un principio fundamental. Un principio que, 
como tal, va más allá de las conveniencias prácticas 
de cada cual. 

Querríamos ahora adentrarnos en un terreno 
que, si bien tiene también una dimensión de utili
dad general, trasciende, como en el caso del debido 
respeto a·la -dignidad de todos los seres humanos, 
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el marco utilitario. Se trata de la actualidad que, en 
el mundo de hoy, deberían poseer ciertas virtudes 
de siempre. Son virtudes que no suelen recibir toda 
la atención que merecen, y que sin embargo se en
cuentran en urgente necesidad de cultivo. Nos refe
rimos a la templanza y a la austeridad. Claro está 
que tanto la una como la otra, como veremos, de
ben ser redefinidas en el marco de la modernidad: 
las cosas hoy no són como ayer y en consecuencia 
nuestras facultades e inclinaciones no tienen más 
remedio que adaptarse a nuestro mundo. Precisa
mente por ello, antes de vincularlas al tema central 
que nos preocupa, el del civismo, nos permitiremos 
realizar un recorrido veloz por ciertas facetas del 

. mundo contemporáneo. Esta excursión puede ha
cer pensar -aunque sólo durante unas pocas pági
nas- que hemos perdido el hilo de nuestro dis
curso. No costará mucho, esperamos,, comprender 
que no es así, sino que era un paso necesario para 
seguirlo mejor. 

Hasta quienes menos conscientes son de las co
sas de antaño, o de la existencia de una historia re
ciente -de las cosas de hace 'unos dos siglos o hasta 
de hace sólo una centuria- saben que el mundo en 
que vivimos es radicalmente distinto del precedente. 
Se ha producido tal mudanza en un corto espacio 
de tiempo que quizá sería más adecuado decir que 
lo ocurrido es una verdadera mutación histórica. 
No es éste el lugar para describir con pormenor los 
rasgos que caracterizan a las sociedades plena
mente modernas en contraste con las del pasado no 
muy lejano, pero sí lo es para invocar algunas de 
sus características, las que son más pertinentes para 
analizar mejor lo que retiene nuestra atención prin
cipal, a saber, conocer cuáles son los requisitos de la 
convivencia civilizada así como los de la cultura 
moral que debe presidirla en el siglo XXI. 
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A grandes rasgos podríamos describir nuestro 
mundo como aquel que se halla dominado por 
grandes procesos históricos, mutuamente depen
di~ntes. Puede distinguirse, en cada uno de ellos, 
una corriente o proceso de cambio que produce su 
contracorriente. Cada proceso, encierra, así, una 
gran contradicción, un gran conflicto. Hemos ele
gido los siguientes: la opulencia, el relativismo, el 
racionalismo instrumental y la cultura mediática. 
Cabría añadir otros -_-la mundialización, el indivi
dualismo, la igualdad, el reconocimiento de la li
bertad y de la democracia, como valores modernos 
que generan sus propios procesos sociales- pero 
nos conformaremos con los cuatro indicados para 
perfilar la situación presente. 

l. La economía capitalista e industrial, basada 
en la introducción permanente de innovaciones 
técnicas y en el aumento incesante de la producti
vidad ha creado, en no pocas partes del mundo, 
una sociedad opulenta, muy eri consonancia con la 
mundialización a la que nos acabamos de referir. 
La contradicción fundamental de esa opulencia se 
manifiesta en una paradoja extraordinaria: a mayor 
abundancia, mayor escasez. La multiplicación sin 
límite de bienes de todas clases sólo puede produ
cirse por medio de la destrucción sistemática de re
cursos. Nuestros periódicos consumen tales canti
dades de papel que por ellos se abaten cada día 
bosques enteros. Los automóviles ensucian el aire y 
los efluvios de sus motores destruyen la necesaria 
capa de ozono que cubre como un manto protector 
nuestra atmósfera. La expansión popular de la 
prosperidad asuela el campo con vastas urbaniza
ciones de dudoso gusto y destroza playas y costas 
con la invasión turística. La industrialización de la 
agriCultura· ·empobrece la biodiversidad y la dieta 
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de los pueblos ricos aumenta las enfermedades car
diovasculares. Las cifras de muertos y heridos pro
ducidos regularmente por accidentes de tráfico no 
parecen compensar las ventajas que dicen aportar
nos automóviles y otros medios de transporte. Y así 
sucesivamente. 

Nada hay más espectacular en este proceso de 
creación de escasez -y de daños- a través de la 
sobreabundancia que el caso de la demografía: 
aunque algunos países prósperos, como los euro
peos, muestran por fin señales de no continuar au
mentando vertiginosamente sus poblaciones, el pla
neta sufre un crecimiento demográfico que no ya a 
largo, sino a medio plazo, se hará insostenible si se 
mantiene al ritmo presente. Mientras se talan sel
vas enteras, necesarias para el mantenimiento del 
clima lluvioso y de una atmósfera limpia, se amon
tonan los seres humanos en ciudades que van per
diendo ya su estructura urbana para convertirse en 
amasijos de miseria, mientras el cemento, las ex
plotaciones mineras y petrolíferas y el colosalismo 
de nuestras obras públicas todo lo invade. 

2. Uno de los logros más dignos de tenerse en 
cuenta de la civilización moderna ha sido la conso
lidación del pluralismo ideológico, religioso y cul
tural en un marco de tolerancia y diálogo. Cada 
cual, se entiende, posee su versión de la verdad y 
no tiene derecho a imponerla a los demás, aunque 
sí a intentar persuadidos o convencerlos, expo
niendo buenamente sus razones. Ello ha producido 
buenos resultados para la convivencia. Tergiver
sado, sin embargo, por un entendimiento perverso 
de lo que significa pluralidad de opini<;mes y creen
cias, ha engendrado también una buena medida de 
relativismo cultural. Éste, en su forma más aguda, 
conduce a un escepticismo rayano en el cinismo. El 
relativismo o, mejor dicho, alguna de sus expresio-
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nes, no es intrínsecamente pemicioso. Pero en el 
momento en que se socava toda posición moral con 
el peregrino pretexto de que «todo es relativo» en
tramos en un peligroso campo de minas. Si todo es 
relativo, todo vale. Las razones del. terrorista val
drán tanto como las del demócrata, las del grosero 
igual que las del ciudadano bien educado, las del 
sabio igual que las del necio. Faltan criterios de dis
criminación valorativa. Se hace difícil justificar qué 
cosas, ideas o actitudes son mejores que otras. 

En algunos casos ello no debe producir alarma. 
Es evidente, por ejemplo, que no hay manera posi
ble de decidir, según criterios racionales, sobre la 
superioridad cognoscitiva de una religión u otra; o 
sobre la superioridad moral que pueda haber entre 
ambas. ¿Cómo sabremos quién se lleva la palma?· 
Esta duda fundamental debería invitar a la toleran
cia y a un buen y apacible diálogo entre teólogos, 
no a que se echen a degüello los feligreses de una 
fe contra los de otra. Diferencias de esta índole jus
tifican tal vez un suave relativismo (y un paciente 
escepticismo) acerca de la validez de las creencias 
humanas, y en especial las que se hallan más fun
dadas en la fe que en la razón. En cambio, poner en 
duda la igualdad de derechos entre mujeres y hom
bres, o la necesidad de proteger y educar a la in
fancia, o la de fomentar la igualdad y la libertad en
tre los ciudadanos de toda raza y condición podría 
abrir la senda que lleva a una sociedad zafia, presa 
del sectarismo y el fanatismo. En consecuencia, 
quienes hoy creen que todo vale y que toman su 
olímpica distancia de todo compromiso con valores 
universales, compartidos por toda la humanidad, 
son, de hecho, los aliados secretos de los fanáticos 
y los sectarios que ellos mismos dicen aborrecer. 
No es ésta la menor de las paradojas de la cultura 
moderna. · ·· · · 
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3. Una de las consecuencias inesperadas del 
imperio del relativismo ha sido el triunfo del ins
trumentalismo moral. Si abandonamos toda espe
ranza de establecer principios universalmente acep
tados por lo que respecta a la moralidad, o a la 
validez de los hallazgos científicos, entre otras co
sas importantes, tendremos que refugiarnos en cri
terios puramente expeditivos respecto al comporta
miento humano. Vale, diremos en tal caso, sólo lo 
que produce resultados ve~ificables y materiales, al 
margen de los medios usados (sobre cuya validez 
dudan los relativistas extremos) y de la calidad mo
ral de los fines perseguidos. Se extiende así por do
quier un pragmatismo cínico -muy propio de po
liticastros oportunistas o de periodistas sensaciona
listas sin escrúpulos- en el mundo de las artes, en 
el académico y, notablemente, en el periodístico. El 
pragmatismo moderno, en el mejor sentido de la 
palabra, el que nos ha enseñado normas de eficacia 
y eficiencia empresarial, el que ha arrinconado 
tanta retórica huera y falsamente romántica para 
concentrar nuestra atención en los resultados pal
pables de la acción humana, encuentra su contra
corriente dañina en esta actitud dura, implacable, a 
veces ni siquiera encubierta, de los nuevos truhanes 
de la vida moderna. Más que resultados, quieren 
resultados tangibles y cuantificables. 

4. Una novedad sin precedentes es la aparición 
en nuestro mundo de una cultura mediática. Los 
medios técnicos para la distribución masiva de in
formación, entretenimiento, ideología, así como 
para la comunicación entre las personas, son algo 
nuevo bajo el sol. (Y, pronto, tal vez más allá del 
sol.) Su llegada fue recibida con alborozo. Desde su 
advenimiento -con la multiplicación de gacetas y 
periódicos a finales del siglo XVIII y, a mediados del 
XIX, del telégrafo- cambiaron la faz de la cultura 
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moderna e hicieron posible cambiar la de la econo
mía y hasta la de la Tierra. La aparición sucesiva de 
la fotografía, el teléfono, la radio, la televisión, los 
ordenadores y el correo electrónico, entre otros in
genios, ha desencadenado el ámbito mediático en 
el que nos vemos sumidos. 

Todas las nociones tradicionales sobre la auto
nomía del individuo, la privacidad, el control de la 
información, las formas de ocio y placer, así co.mo 
las que atañen a la democracia y a la producción y 
consumo de bienes, se han visto afectadas por la re
volución provocada por la inupción de los medios 
masivos de comunicación. La abundancia de infor
mación ha venido acompañada de esfuerzos muy 
eficaces para desinformar a los receptores de ella. 
La distribución instantánea y copiosa de noticias 
de todo el mundo no ha aumentado siempre el co
nocimiento de las gentes sobre lo que sucede en 
cada lugar: la simplificación, el impresionismo, la 
truculencia de los reality shows (tan irreales a veces 
por lo tergiversados o por la incapacidad de quie
nes los montan por presentar una versión equili
brada de lo que enseñan) han venido a poner en 
tela de juicio aquello que un día pudo parecer 
como un avance muy grande para la humanidad. 
La panoplia mediática y la cultura que los medios 
de comunicación transmiten y configuran no han 
sabido aún resolver la cuestión de ayudarnos a dis
tinguir entre lo que es información y lo que es pu
blicidad (o propaganda). Al contrario, tal y como 
están las cosas nuestras facultades de discerni
miento entre uno y lo otro no han recibido impulso 
alguno por su parte. Al contrario. 

Estos cuatro grandes procesos de nuestro 
tiempo tienen lugar en el marco de otro, más am
plio aún, que conviene también evocar. 
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Se trata de la mundialización de muchos aspec
tos de la vida contemporánea. Tiene orígenes bas
tante remotos en los imperios ultramarinos euro
peos que por primera vez abrazaron el globo terrá
queo, a partir del siglo XVI, pero se ha dejado sentir 
plenamente en el xx. La mundialización tiene va
rias dimensiones, que van desde la rapidez de los 
transportes a largas distancias hasta la difusión 
transnacional de ideologías, pasando por las comu
nicaciones planetarias instantáneas y la creación de 
una estructura reticular de transmisiones, poderes 
y dominaciones. Siempre ha habido en el mundo 
centros económicos, políticos y culturales, con sus 
respectivas periferias o zonas de influencia, pero 
hoy todos ellos se hallan entrelazados y abocados a 
una situación de mutua dependencia. La red es la 
estructura principal sobre la que se ordena el 
mundo moderno. Es éste una red de redes. Todos 
los rincones del mundo están interconectados y de
penden unos de otros. 

La contracorriente que ha surgido ante la mun
dialización homogénea de las condici<;mes de vida 
ha producido sin embargo un aumento de la hete
rogeneidad (o de las diferencias) en la distribución 
de bienes y recursos entre las gentes, así como una 
exacerbación de algunos de los conflictos ideológi
cos o económicos que separan unas partes del 
mundo de otras. La estructura del mundo será reti
cular, como decimos, pero no todos los nudos ni 
centros de esa red (o red de redes) son equivalentes 
ni iguales entre sí. En la isla de Manhattan hay más 
teléfonos o más computadoras que en todo el con
tinente africano, y no es más que una parte de 
Nueva York. 

La mundialización, pues, no ha entrañado una 
redistribución equitativa de la riqueza ni de los re
cursos. Han aumentado las diferencias entre países 
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ricos y países pobres (aunque hayan surgido algu
nos focos de prosperidad en las regiones empobre
cidas de la Tierra) al tiempo que se ha agudizado 
en muchos casos la distancia entre las clases ricas 
y las pobres dentro de los países más ricos. Tam-· 
poco ha supuesto una extensión efectiva de la ciu
dadanía · transnacional. Sólo en algunas regiones 
-como en Europa- va surgiendo a duras penas 
una Ciudadanía supranacional. En algunos países 
los enfrentamientos :religiosos y étnicos han llegado 
al paroxismo y han costado innumerables víctimas. 
Ya en 194 7 el Indostán tuvo que dividirse cruel
mente en dos estados, la India y el Pakistán (ahora 
son ya tres, pues Bengala se separó del segundo 
tras la correspondiente guerra) por causas religio
sas y escisiones culturales. Éstas no permitieron 
que convivieran varias comunidades religiosas y 

. étnicas en cívica coexistencia, compartiendo la 
misma ciudadanía. El siglo xx acabó con fragmen
taciones parecidas e igualmente sangrientas en los 
Balcanes, en varios territorios del imperio soviético 
que se descompuso a partir de 1989, así como con 
enfrentamientos de indecible barbarie en Argelia. 
Todos fueron precedidos por persecuciones ideoló
gicas en Cambodia, entre 197 S y 1 979, en la que pe
recieron casi tres millones de personas en una or
gía de exterminio indiscriminado o por otras más 
recientes en el África central, de igual espanto. 

De semejantes desgarros civiles no estuvieron li
bres los países, hoy prósperos, que constituyen el 
núcleo hegemónico de la mundialización: desde la 
Guerra Civil norteamericana de mediados del si
glo XIX a la española, de 1936, y a las dos guerras 
mundiales, que estallaron en 1914 y 1939, esos paí
ses, del· Japón a Polonia, de Inglaterra a Alemania, 
de Estados Unidos a Francia, conocieron el horror 
de la guerra moderna. (Algunos, como Alemania, 
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vieron la aparición en su seno de movimientos po
líticos tan atroces como el nazismo, basado en el 
odio étnico y el fanatismo más bestial, en la oblite
ración de toda civilidad.) Tales países forman hoy, 
sin embargo, parte de la esfera en la que es posible 
una sociedad civil independiente de la injerencia 
política y una cultura cívica relativamente sólida. 
Un pasado reciente de esa índole no permite que 
sus habitantes puedan sentirse superiores ni que en 
modo alguno miren con beningna condescendencia 
a las gentes de países menos afortunados. Gran 
parte de su buena suerte de hoy, de su prosperidad 
y paz interna, se debe a un ciego proceso de mun- · 
dialización en el que sus sociedades se han benefi
ciado de una posición privilegiada en el emergente 
orden económico y político del planeta. Si alguna 
tarea tienen sus gobemantes es la de intentar res
tañar las heridas causadas por los desequilibrios de 
la modernización en su dimensión mundial y en
mendar una senda que, si no se endereza, conduce 
a un daño creciente para quienes caen fuera de las 
zonas de privilegio y riqueza. 

Los flancos débiles, cuando no las tergiversacio
nes profundas que han experimentado todas estas 
corrientes contemporánes invitan a reflexionar so
bre el género de vida que es hoy más adecuado 
para que vivamos, en la comunidad humana, de un 
modo más acorde con las exigencias que presentan 
al tiempo que satisfacemos nuestro anhelo de man
tener nuestra dignidad y salvaguardar la de los 
demás. 

Para empezar, las condiciones de la moderni
dad, tal y como acabamos de describir, conducen, 
si no se enmiendan, a una situación límite. No hay 
que asumir que ninguna catástrofe sea inevitable 
pues no son pocos los casos en los que vemos cómo 
se toman medidas eficaces para corregir un rumbo 
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peligroso. Pero igualmente hay que poseer la se
rena lucidez de aceptar que, si no se modifican a 
tiempo algunas de las tendencias contemporáneas, 
podríamos dirigirnos hacia esa situación límite. De 
eso cabe poca duda -pensemos sólo en los ritmos 
de consumo de energías no renovables, de destruc
ción ecológica y de expansión demográfica- y 
comprenderemos que sólo hay un camino a seguir: 
el que inspiran la templanza y, como consecuencia 
de la misma, la austeridad. Templanza sin tedio y 
austeridad sin miseria-. Expliquémosnos. 

La templanza es la virtud que nos inclina a con
ducirnos con mesura. Dentro de la tradición cris
tiana es una de las cuatro virtudes cardinales. Las 
otras tres son prudencia, justicia y fortaleza. La 
templanza entraña la moderación de los apetitos y 
c:lel uso excesivo de los sentidos. Por nuestra parte, 
y sin discrepar de esa noción, podríamos definir la 
templanza como la sujeción de nuestros deseos a la 
razón, por respeto a nosotros mismos y a los de-· 
más. El ejercicio de la templanza nos conduciría 
así a cultivar un género de vida congruente con el 
que necesita practicar la humanidad si quiere ha
bérselas, con éxito, con los graves problemas con
temporáneos que acabamos de señalar. 

En efecto, si nuestra somera descripción de al
gunas de las tendencias que caracterizan al mundo 
modemo es acertada, constataremos que tienen en 
común una cosa: la desmesura. Hay un exceso de 
población, de manufactura de bienes innecesarios, 
de publicidad, de acaparamiento de riquezas y po
der en manos de pocos. Frente a ellos hay otras 
desmesuras: demasiada miseria, producción de ar
mas letales (minas explosivas, arsenales nucleares), 
destrucción del mundo silvestre. La templanza y su 
virtud afín, la austeridad, son pues las prácticas ne-

··· cesarias q1:1e l_a ?umanidad y todos y cada uno de 
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nosotros tenemos que cultivar para superar esta si
tuación angustiosa. 

Estas desmesuras contrastan con el aumento de 
las libertades individuales. Son una consecuencia 
perversa de su proliferación. No nos referimos a la 
perversión de lo que suele denominarse permisivi
dad. A medida que el individuo -incluido el me
nor- ha ido ganando espacios de libertad y posibi
lidades de tomar decisiones por su cuenta, se ha 
ido relajando la autoridad. La de los padres, la de 
los maestros, la de los políticos, cualquier autori
dad. (No entramos ahora en la, po,r otra parte 
necesaria, matización entre autoridad y autorita
rismo: la primera se apoya en la legitimidad y hace 
respetar la libertad y darle un sentido; el autorita
rismo, en cambio, la reprime.) Para que la libertad 
redunde en beneficio de todos es inevitable que esté 
bien conducida. Y, si no queremos que decidan 
otros árbitros cómo puede ejercitarse, es menester 
que esa conducción la realice uno mismo. Ahí está 
la dificultad. Poner límites a la libertad autoimpo
niéndolos. Eso es lo arduo y, a la vez, interesante. 
Intentamos poner límites a la libertad cuando ésta 
pone en peligro la vida o la salud de los demás. Lo 
intentamos, aunque no siempre lo logremos del 
todo. Y a lo que la sociedad opulenta, mediática e 
instalada en el relativismo presta poca atención es 
a la necesidad de autolimitación. En eso consiste la 
virtud de la templanza, la moderación o la mesura: 
no pretender tener mucho o demasiado de todo, no 
despilfarrar, no querer exclusivamente pasarlo bien 
sin pensar en las consecuencias. 

Aristóteles entendía la virtud de la templanza 
como el término medio respecto a los placeres. 
Está bien, incluso es recomendable, buscar el pla
cer, pero con criterios, ya que no todos los placeres 
son igualmente buenos ni recomendables. Ya lo de-
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cíamos al principio: nuestra diferencia frente a los 
animales es que tenemos intelecto (aunque a veces 
no lo demostremos) y éste nos permite controlar 
nuestros apetitos. No hay que hacer siempre todo 
lo que apetece hacer. Primero, porque no es útil ni 
conveniente para uno mismo, pero también porque 
no es bueno para la comunidad, que es lo mismo 
que decir que no es moralmente bueno. 

Todo esto es de una sensatez y prudencia meri
dianas. Pero ¿es viable?, ¿cómo asegurar la autoli.,. 
mitación? ¿No serán precisas medidas mucho más 
drásticas? La respuesta es bastante clara: serán pre
cisas tales medidas si el civismo no prospera y no 
logra evitarlas. En China, por ejemplo, se ha ins
taurado un régimen draconiano de inspección esta
tal en las familias que no permite tener más de dos 
hijos: las sanciones son muy duras. En Ciudad de 
México, la restricción del tránsito cuando la polu
ción es insoportable obliga a la mitad de los auto
móviles privados a no salir. Cada vez hay más zo
nas protegidas como parques nacionales para con
trolar su destrucción. Algunas de estas medidas son 
duras para muchos, otras lo son mucho menos. 
Pero todas ellas imponen coactivamente austeridad 
y renuncia cuando las gentes no saben conducirse 
como es debido. 

La proliferación de leyes y reglamentos es irri
tante. Engendra burocracia, sanciones, multas, ins
pecciones. Pero podría contenerse si nos condujé
ramos mejor, pues muchas de las normas que im
ponemos no son para combatir actos delictivos 
graves sino para suplir meras faltas de civismo. Así, 
fumar es malo para la salud del fumador y de los 
fumadores pasivos, pero si los fumadores no lo hi
cieran en espacios cerrados, ni ensuciaran con sus 
cenizas, humos y colillas los lugares en los que res
piran otros no haría falta t.ener que ir prohibiendo 
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fumar por tantos lugares públicos. Cierto es que no 
hay que crisparse y .ser algo tolerante hacia los fu
madores, sobre todo frente aquellos que son bien 
educados. Pero es evidente que nuestra convivencia 
con ellos depende de su civismo, de su templanza 
en la práctica de su modesto (aunque peligroso) vi
cio. Igual puede decirse, para poner otro ejemplo, 
de quienes, amos de un poderoso vehículo con trac
ción en todas sus ruedas, trepan po'r los parajés 
más recónditos de la sierra atronando valles y ris
cos con sus motores y levantando surcos en todos 
los caminos. No es necesario estar en contra de se
mejantes ingenios -ni contra quienes practican el 
moto cross- para prohibirles que se entrometan en 
los espacios naturales que son herencia de todos y 
que no les pertenecen a ellos solos. Habrá que pen
sar en asignarles lugares donde puedan dar rienda 
suelta a los decibelios de sus escapes y a su pasión 
por las máquinas. Todos tenemos derecho a vivir 
mientras no amarguemos la vida del prójimo. 

Lo grave es que las leyes duras y las medidas ta
jantes son la única altemativa a la generalización 
de la templanza: visto está que la dilapidación y el 
despilfarro pueden acabar con nuestro mundo . 
Ésta no es una frase catastrofista: es una realidad 
empíricamente demostrable. Cualquiera que consi
dere lo que está ocurriendo con el medio ambiente 
o con la explosión de la poblé,l.ción mundial o con la 
miseria de continentes enteros puede comprobarlo. 
Nada más lejos de nosotros que una inclinación a 
entonar jeremiadas apocalípticas . 

La austeridad, si logra autoimponerse lo hará cí
vicamente. Y será bienvenida. Su advenimiento, no 
obstante, no tiene por qué significar que tengamos 
que morar en un mundo angosto, pobre, regimen
tado y tedioso. Ni mucho menos: es esencial perca
tarse de que la austeridad y la miseria son dos co-
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sas totalmente distintas, sobre todo en el mundo 
moderno. Éste posee una faceta que es sumamente 
agradable: ha hecho posible separar la vida austera 
de la vida pobre. Así, una sociedad relativamente 
austera puede ser también una sociedad en la que 
la vida sea amable para sus habitantes. Imagine
mos un ·país con una buena red de transportes pú
blicos, excelentes servicios hospitalarios, grandes y 
abundantes terrenos públicos, montes y costas pro
tegidos, escuelas pa:ra todos los niños, uso intensi
vo de energías renovables. Se trataría de un país 
orientado por la sobriedad y la templanza, pero no 
sería un país necesariamente pobre, ni mucho me
nos. Ciertamente, sería un país mucho más atrac
tivo que el que hoy tenemos. 

Esforzarnos para que las cosas vayan en esa di
rección es practicar, por cierto, otra virtud, de la 
que hoy se habla poco porque la palabra que la de
signa ha sido prostituida demasiadas veces por fa
náticos y farsantes. Se trata del patriotismo. (Que 
no hay que confundir en absoluto con el senti
miento, más tribal e irracional, del nacionalismo;) 
El patriotismo es la actitud abnegada y altruista de 
conducirse pensando en los intereses de nuestra co
munidad. Como ésta alcanza hoy, a causa de la 
mundialización a la que acabamos de referirnos, a 
toda la humanidad, conviene que pensemos en él 

· con una nueva perspectiva. La mejor forma de ex
presar nuestro cariño por el mundo que nos rodea 
es tratarlo con dulzura y con mesura; es decir, con 
cierto patriotismo cívico. Sin grandes heroísmos. 
Solamente con buenos modales. 
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EL TRABAJO BIEN HECHO 

Yahvé expulsó a los primeros hombres del Pa
raíso con una condena: «Ganarás el pan con el su
dor de tu frente», dijo dirigiéndose a Adán, y «pari
rás hijos con dolor», dirigiéndose a Eva. En el pró
ximo capítulo hablaremos de las consecuencias que 
ha tenido para ellos y ellas ese doble castigo: el 
hombre ha sabido encontrarle un cierto sentido li
berador al trabajo que le ha permitido vivir hacia 
fuera, mientras la mujer ha permanecido, hasta 
hace muy poco, sometida exclusivamente a la servi
dumbre impuesta por su biología. Aquí queremos 
referimos al castigo infligido a Adán. Vamos a ha
blar del trabajo como actividad central de la exis
tencia humana. Y, en especial, de la responsabilidad 
social y colectiva que entraña el trabajar en el seno 
de una comunidad. La responsabilidad profesional 
es un aspecto importante de la cultura . cívica, 
puesto que supone trabajar bien, dar una imagen 
certera, ganarse un prestigio por lo que uno sabe y 
hace y no por el dinero que gana o el éxito social 
que obtiene. Con su modo de trabajar y de entender 
el trabajo, los seres humanos han ido construyendo 
modelos y formas de vida. Éstos igual pueden estar 
al servicio de la sociedad promoviendo y mejorando 
la conviv~;nc:ia entre sus miembros, que perjudicar 
o diluir la vida en común. 
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A lo largo de las épocas y a través de las cultu
ras, el sentido del trabajo para los humanos ha ido 
adquiriendo distintos matices. Vivir ocupado, tener 
trabajo ha pasado de ser la señal de la esclavitud a 
la clave del éxito, más aún ahora que eJ. trabajo es
casea y tenerlo es un lujo. A su vez, la concepción 
del trabajo y su lugar central en la vida humana 
han moldeado un tipo de persona, de trabajador o 
de profesional que algo tiene que ver con ese sen
tido cívico que consideramos indispensable para la 
vida en común. 

Al fin y al cabo, las personas -antes sólo los va
rones· y ahora, cada vez más, las mujeres- pasan 
un tiempo largo e importante de su vi.da trabajando 
y compitiendo en el llamado mercado laboral. Al 
hacerlo, dan vida y sentido a las varias profesiones 
y, aunque es cierto que persiguen un interés pri
vado, al mismo tiempo están poniendo al servicio 
de la sociedad ·sus capacidades, inteligencia y co
nocimientos. Los deberes laborales y profesionales, 
el sentido que cada uno acaba dando a su labor 
profesional son también parte del acervo de obliga
ciones de que hablábamos en el capítulo anterior; 
los deberes que tiene un individuo que, además de 
servirse a sí mismo y a sus seres más cercanos, 
sirve a la comunidad y se comporta, así, como ciu
dadano. Para entenderlo bien, es preciso que .expli
quemos cuál es el sentido que hoy le damos al tra
bajo. 

Volvamos a la Biblia por un instante. El Génesis 
-el libro del Antiguo Testamento en que la cita an
terior aparece- es todo él un intento de explicar la 
existencia del mal en el mundo. Pues bien, uno de 
los males es tener que trabajar: el trabajo supone 
sacrificio, sufrimiento, renuncia, esfuerzo. Trabajar 
es un castigo de Dios al hombre que ha pecado. No 
sólo da esa interpretación el Génesis. En la Anti-
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güedad casi nadie dignificó el trabajo: era cosa de 
esclavos, de siervos, de mujeres, de artesanos. No 
de hombres libres. Éstos -en los textos platónicos 
y aristotélicos- se dedican a la política o a pensar, 
ambas actividades nobles: la política es la adminis
tración de los asuntos públicos; el pensamiento es 
el desarrollo de la facultad más excelsa, el intelecto. 
Trabajar, en cambio, tiene un fin más rastrero: pro
curarse lo necesario para la supervivencia. Ganarse 
la vida, literalmente. -El trabajo duro, innoble, ser
vil, manual se justifica sólo porque es una necesi
dad para seguir viviendo. Tan vil era el trabajo en el 
mundo antiguo, que los esclavos que estaban so
metidos a él quedaban automáticamente excluidos 
de la ciudadanía, no tenían derecho a participar en 
los asuntos públicos, pues participar en ellos signi
ficaba gestionarlos y para gestionarlos hacía fal
ta tiempo. Para el esclavo no hay más tiempo que 
el tiempo de trabajo. 

Con la industrialización y la lenta pero progre
siva desaparición de los privilegios feudales, el tra
bajo se extiende a todos. Un «todos», sin embargo; 
que, en principio, se refiere sólo a los varones. Tra
bajar se convierte en el centro de la vida del indivi
duo. Gracias al trabajo remunerado, el individuo es 
parte de la esfera pública porque adquiere una exis
tencia y una identidad social. El que Max Weber 
llamó «espíritu del capitalismo» hace desaparecer 
la relación entre trabajo y necesidades vitales: no se 
trabaja, en realidad, para satisfacer necesidades, 
sino para ganar dinero y, si es posible, acumularlo, 
invertir, hacer más dinero. El trabajo no vale por
que produzca algo directamente consumible o in
tercambiable por otro producto necesario, como 
ocurría cuando era sólo un medio de supervivencia. 

.. Lo que vale. ahora es el dinero percibido por el tra
bajo. Uno y otro -trabajo y dinero- no valen por 
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sí mismos, sino por el valor de cambio que tienen. 
Trabajando se gana.dinero y con el dinero se com
pran cosas. A ese trabajo, propio del capitalismo, 
Marx lo llama trabajo alienado porque enajena al 
individuo, le obliga a venderse, como si fuera una 
mercancía, por un salario. Al no poseer el producto 
de su trabajo el obrero no se posee tampoco a sí 
mismo: el hombre alienado es ajeno a sí mismo. 

Para comprender el significado que adquiere el -
trabajo en la economía capitalista conviene que nos 
detengamos a explicar la conexión que creyó ver 
Max Weber entre el espíritu del capitalismo y la 
ética protestante, en especial la calvinista. En opi
nión de Weber, las religiones en general han tenido 
una influencia en la conducta, en las mentalidades, 
en las actitudes y en la formación del carácter so
cial. En su ensayo clásico, La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo, analiza hasta el fondo la re
lación entre las creencias protestantes y el compor
tamiento del hombre moldeado por la economía 
capitalista. No es que la religión protestante sea la 
única causa que explica la mentalidad capitalista, 
pero sí es una causa no despreciable, que ayuda a 
entender el fenómeno. 

La moral protestante y, sobre todo, la calvinista, 
es una moral ascética mundana. Lo característico 
del ascetismo es el rechazo del goce espontáneo de 
la existencia, del goce, por decirlo así, gratuito, frí
volo, sin provecho ni rendimiento práctico. En con
secuencia, la moral ascética sospecha de la riqueza 
y del afán de lucro por las tentaciones que conlle
van. Si el dinero sólo sirve para incitar a la lujuria 
y a la ociosidad, a perder el tiempo en actividades 
improductivas, sólo puede ser moralmente conde
nable. Ya lo había visto. así el cristianismo en su 
versión católica y el protestantismo no se aparta 
mucho de la misma perspectiva. 
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Ahora bien, según la ética calvinista, hay un 
modo de redimir al enriquecimiento de la maldi
ción moral. Si la riqueza es fruto de la laboriosidad 
y del trabajo, siendo éste un mandato divino, no 
puede ser mala. Al contrario, la riqueza obtenida 
con el trabajo sólo puede ser signo de que se está 
sirviendo bien a Dios, gestionando adecuadamente 
los bienes que el mismo Dios ha legado al hombre. 
Es señal también de que Dios ha elegido y predes
tinado al buen trabajador y al hombre honesto para 
la salvación.· El trabajo organizado, disciplinado y 
metódico, propio de la empresa capitalista, la esta
bilidad profesional, la división del trabajo y las re
nuncias que· la laboriosidad así entendida implica, 
son, en su conjunto, manifestaciones claras de la 
actitud ascética que predica la ética calvinista. Tra
bajar duro, aunque sea para enriquecerse, se con
vierte, así, en una bendición: es la mejor forma de 
ahuyentar las tentaCiones. Y reinvertir riqueza en 
lo productivo, no dilapidándola en el lujo inútil, es 
parte de esa moral austera del éxito mundano. 

Ese ascetismo, que no le hace ascos al afán de 
lucro, pero sí al afán de lucro sin provecho, en rea
lidad es un freno al consumo, sobre todd al con
sumo de cosas inútiles y productos de lujo. No 
frena, sin embargo, el deseo compulsivo de adqui
rir más y más bienes. Hay una forma racional de 
administrar la riqueza y otra irracional. La primera 
es la que promueve el ahorro y la inversión, la que 
no despilfarra ni se pierde en dispendios vanos; la 
segunda es la que busca el lucro con el único fin de 
la ostentación. De esta forma, con estos principios, 
siempre según Max Weber, se va forjando la buena 
conciencia del burgués, asentada en un ethos del 
trabajo y de la profesión que no rehúye la adquisi
ción del dinero siempre que sea útil para la huma
nidad en gerienil o para el empresario en particular 
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que, para el capitalismo, es lo mismo. El dinero es 
bueno si se aprovecha para hacer más dinero y dar 
trabajo al obrero. Lo demuestra el burgués que, 
pese a su riqueza, vive austeramente. Lo del «nuevo 
rico» vendrá más tarde, cuando se pierdan los ves
tigios de la moral calvinista original. 

De acuerdo con la teoría de Weber, el purita
nismo de los colonos ingleses que se instalaron en 
las tierras de Nueva Inglaterra potenció la economía 
capitalista y modeló el hamo aeconomicus prototipo 
de la modemidad. Pero ese modelo duró sólo un 
cierto tiempo. El propio Weber, al final del ensayo 
citado, que se publicó en 1920, lamenta ya la pér
dida del ethos calvinista y, con él, de esa ética del es
fuerzo y la laboriosidad que no admite concesiones 
para la pasión y el lujo excesivo. El capitalismo 
-dice- se mueve por su propia inercia y no nece
sita ya de actitudes morales especiales para su de
sarrollo. Sin duda es así y lo ha seguido siendo cada 
vez con más intensidad. A finales del siglo xx, la ad
quisición de riqueza como fruto del trabajo ya no 
necesita justificación religiosa. Al contrario, la os
tentación, la opulencia, los signos de lujo no están 
mal vistos. El profesional exitoso no tiene nada 
de ascético, sino todo lo contrario. La capacidad de 
multiplicar el dinero en el menor tiempo posible es 
1~ medida del éxito profesional. La ética protestante 
ha sido sustituida ahora por la «moral» del triunfa
dor, entendiendo por tal a quien puede adquirir y 
comprar todo lo que le apetece, incluida la libertad 
si le privan de ella porque ha transgredido las leyes 
en su afán por enriquecerse. La expresión, acuñada 
hace pocos años, de la «cultura del pelotazo» se re
fiere a esa habilidad de conseguirlo todo en el mí
nimo tiempo y con el mínimo esfuerzo posible. Es 
el éxito del especulador financiero, carente de todo 
principio salvo el de conseguir fortunas rápjdas. 
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La sociedad postindustrial -o la sociedad tec
nológica- al tiempo que ha ido contribuyendo a la 
desaparición de los trabajos más viles y rutinarios, 
no desdeña las señales externas de la riqueza y . el 
éxito. Tampoco desdeña un consumo que sería in..; 
comprensible para el ascetismo calvinista. Al no 
poner (reno a la ostentación ni al despilfarro, la 
economía productiva ha hecho de cada hombre o 
mujer que se precie un consumidor cuya valía y ca
pacidades se muestran en su poder adquisitivo. El 
«tener», como decíamos en un capítulo anterior, es 
la medida del ser. La prosperidad, la opulencia, la 
abundancia, el comprar muchas cosas y cambiarlas 
a menudo son las medidas del valor social. 

La nueva concepción del trabajo ha dado, ~ su 
vez, un modelo de trabajador, o de profesional, 
como gustamos decir hoy. Si hay una virtud social
mente reconocida en nuestro mundo es la de la 
profesionalidad. La excelencia profesional es un va
.lor en alza. Pero ¿en qué consiste ese valor? Bási
camente en dos cosas: competencia y competitivi
dad. Competencia profesional, es decir, unos cono
cimientos materializados en unas credenciales o 
títulos (nunca había habido tanta oferta universita
ria como ahora), formación especializada, recicla
jes, dedicación eficiente. Al mismo tiempo, la com
petencia vale poco si no va unida a la competitivi
dad que significa agresividad, ambición, espíritu 
combativo, querer ser el primero. Ser competitivo 
es tan importante como ser competente. Lo cual 
tiene una doble causa: el mercado laboral ofrece 
menos puestos de trabajo (porque las máquinas y 
la electrónica han sustituido a los hombres), y los 
demandantes son cada día más numerosos (porque 
los trabajadores cualificados aumentan y las muje
res trabajan). Competir es absolutamente necesario 
cuando léi' oferta es escasa y la demanda mucha. 
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Pero hay otra explicación para la competitividad 
excesiva: la concepción del trabajo a que nos he
mos referido, que se viene forjando desde la mo:
dernidad, y que no otorga valor al trabajo por sí 

·mismo, sino al dine:ro que se percibe por él. Si el 
valor de.l trabajo está en el dinero, el esfuerzo de 
trabajar se justifica sólo si es económicamente ren
table. Nada hay que objetar al esfuerzo ilimitado si 
sirve para superar al otro y tener mejor sueldo que 
él. Todo se mide cuantitativamente y en términos 
de ganadores y perdedores. La ética calvinista -de
cíamos- no propiciaba el consumo sino la acumu
lación y reinversión de riqueza. La prueba del tra
bajo bien hecho era el crecimiento del capital. 
Ahora esa prueba es insuficiente. Nada impide ni 

. maldice el consumo. Al contrario, poder malgastar 
y tirar el dinero es señal de prosperidad así como 
de excelencia profesional. 

¿Cuál es el inconveniente de que esto sea así? 
¿Por qué no es buena la ostentación o la misma 
prosperidad? ¿Por qué el trabajo no tiene que ser 
valorado por el dinero que se obtiene con él? Ya sa
bemos que el dinero no hace la felicidad, pero no 
podemos ser tan estúpidos como para no reconocer 
que contribuye bastante a ella. El dinero no es des
deñable.- Lo vio ya alguien tan despegado del tra
bajo remunerado como Aristóteles. En su opinión, 
para ser filósofo, o político, incluso para ser vir
tuoso, era impresCindible contar con una corte de 
esclavos y mujeres que satisficieran aquellas nece
sidades básicas que el ser libre no puede atender 
por sí mismo. Aristóteles tenía razón: tener dinero 
es necesario, sin duda. Ahora bien, el dinero no de
bería ser la única medida de valor. Ése es el asunto 
que queremos discutir. 

Para hacerlo, quizá convenga recordar algo que 
también dijo Aristóteles. Al analizar la actividad hu-
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mana, d~scubre en ella dos facetas: la productiva, a 
la que llama praxis, y la no productiva, a la que 
llama poiesis. El valor de la primera se mide por su 
producto material. La actividad de un pintor, un ar
quitecto, un ingeniero es valorada y juzgada por la 
obra producida: un cuadro hermoso, una casa habi
table, una carretera segura y sólida. Pero lo caracte
rístico de la actividad humana es que puede tener 
un valor intrínseco, en sí misma, independiente de 
lo producido por ella, Un valor, podríamos decir, au
tónomo. El ser humano puede gozar con su propia 
actividad o hacer que los demás gocen de ella. Esa 
es, en efecto, una dimensión del trabajo que no de
bería despreciarse en absoluto: la actividad que vale 
por sí misma y no sólo por su producto, por la ga
nancia, por el rendimiento o por el valor de cambio 
que pueda tener. A medida, sobre todo, que las má
quinas van sustituyendo al ser humano como fuerza 
productiva, es imprescindible encontrarle al trabajo 
un valor intrínseco más profundo. Es imprescindi
ble para la mayor felicidad del individuo y, como ve
remos en el próximo capítulo, para el mejor reparto 
del trabajo entre los miembros de la comunidad. 

Queremos decir que una cierta ética del trabajo 
no es en absoluto desdeñable. No esa _ética calvi
nista, a la postre hipócrita, por empeñarse en cua
drar el círculo de ensalzar la riqueza desdeñándola 
al mismo tiempo. Estamos pensando desde una 
perspectiva cívica, que quiere decir de vida en co
mún. Pero vida en común de seres libres que hacen 
con su vida lo que les place. Para ello, necesitan 
forjarse una identidad profesional: necesitan el re
conocimiento social que esa identidad otorga y ne
cesitan la retribución económica derivada de la 
ocupación profesional. Dadas ambas premisas, la 
pregunta que nos hacemos es: ¿es aceptable, satis
factorio, que· la medida del reconocimiento profe-
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sional sea sólo la retribución económica? ¿Es ésa la 
valoración profesional que una sociedad civilizada 
necesita? 

Seguramente coincidimos en pensar que la res
puesta a esas preguntas debería ser no. Pero, de in
mediato añadimos: ¿qué. hacer si las motivaciones 
de los individuos en la sociedad en que vivimos son 
ésas y no otras? La rentabilidad es lo que mueve a 
la mayoría de los jóvenes a inclinarse por unos es
tudios y no por otros. La misma rentabilidad es el 
móvil de la ambición profesional. El triunfador tí
pico es el que trabaja mucho, no tiene tiempo para 
nada y gana mucho dinero. Que disfrute o no con 
su trabajo, que se divierta con él, que lo encuentre 
creativo, que haga o no daño a terceros, eso son 
pamplinas que no merecen ninguna consideración 
ni tienen interés. 

¿No tienen interés? Decíamos que todo hay que 
pensarlo desde la perspectiva de la vida en común. 
El profesional no sólo se ocupa en una tarea renta
ble: al hacerlo está dando un sentido a su trabajo y 
enseñándoselo a los más jóvenes. Ofrece un modelo 
a seguir. Los modelos profesionales están ahí, en 
las carreras sobre todo de los notables y de los im
portantes, en la publicidad y en los telefilmes tele
visivos. Podríamos decir que nadie trabaja sólo 
para sí; o para su familia: se trabaja también para 
los otros. Eso hace que la actividad profesional im- . 
plique una responsabilidad: hay que responder ante 
los demás de que se trabaja como se debe y de que 
se está dando una imagen profesional digna de ser 
transmitida a las generaciones más jóvenes. 

La técnica elimina puestos de trabajo. Elimina 
sobre todo el trabajo más rutinario y envilecedor, el 
trabajo que no puede ser considerado creativo 
desde ningún punto de vista. Eso significa que el 
trabajo se humaniza, que es menos alienante y 
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duro de lo que lo fue en otros tiempos para lama
yoría de los trabajadores. Pero humanizarlo del 
todo significaría convertirlo en esa actividad que, 
según Aristóteles, no vale sólo por el producto sino 
que puede valer por sí misma. Hay gente que con- · 
sigue gozar trabajando, gozar con el esfuerzo que, 
finalmente tiene un rendimiento no sólo material 
sino, de algún modo, espiritual, de enriquecimiento 
y plenitud de la persona. No es imposible, pero no 
es el mensaje que transmiten los modelos sociales 
predominantes. 

Alcanzar ese objetivo implica un cambio de va-
lores, que quizá en teoría ya hemos realizado, pero 
falta, como venimos repitiendo, llevarlo a la prác
tica. El cambio consiste en no dejar que el valor 
crematístico y cuantitativo anule a cualquier otro 
valor. Es una revolución práctica la que hay que lle
var a cabo: conseguir poner de manifiesto que no 
sólo consumir produce satisfacción. Que es posible 
pasárselo bien sin gastar dinero. Que el esfuerzo, la 
constancia, la voluntad de hacer las cosas bien y no 
sólo salir del paso como sea puede producir satis
facción. Que también es satisfactorio el servicio al 
otro. 

Por una parte, parece urgente encontrarle un 
valor intrínseco al trabajo profesional ya que, hoy 
por hoy, es la actividad central de la existencia hu
mana. Por otra, sin embargo, habría que empezar a 
desmitificar el trabajo como actividad central de la 
vida. No son contradictorias ambas cosas. Hoy, que 
el mercado laboral está en crisis, se habla de repar
tir más el trabajo, de reducir la jomada laboral, de 
jubilaciones anticipadas, de trabajo a tiempo par
cial. Quiere decir que vamos hacia una sociedad en 
que el tiempo de trabajo será cada vez menor en el 
total de la vida de un individuo: más tiempo de es
tudio, más .. ~ños de jubilación (porque también se 
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vive más), menos horas laborables. Será cada vez 
más posible, pues, la dispersión ocupaCional, eso 
que Marx consideraba el ideal de la actividad hu
mana libre: el individuo que, por la mañana, tiene 

. una actividad, al me;diodía otra, una tercera por la 
tarde y otra distinta por la noche. Es el individuo 
que no se identifica exclusivamente con su profe
sión o con una sola ocupación. El individuo que no 
es -para decirlo con las palabras de Marcuse
«unidimensional»: es capaz de compaginar- dis
tintas ocupaciones y distintas dimensiones. Este 
punto es importante por varias razones: enriquece 
la existencia individual, hace posible una solidari
dad en la distribución del trabajo y, sobre todo, es 
el único modo de acabar con la absurda división se
xual del trabajo que mantiene a las mujeres en una 
situación de inferioridad. 

La ciudadanía hay que entenderla· como una 
cierta dedicación y cooperación con lo público, lo 
que es de todos. Así, son obligaciones cívicas ir 
a votar, cuidar los servicios que el Estado pone a 
nuestra disposición, no defraudar en el uso de esos 
servicios, pagar los impuestos que nos correspon
den y hacer alguna que otra obra benéfica volunta
ria en ayuda de los más desfavorecidos. La vida pri
vada -a la que, en principio; pertenece el trabajo 
profesional- parece que queda al margen de los 
deberes del ci u da dan o, salvo en esas normas de 
buena educación que valen en privado y en público. 
No es del todo cierto, sin embargo, que el ciuda
dano pueda desvestirse de ese ropaje en su ámbito 
más privado. El trabajo no doméstico, el trabajo re
munerado, se encuentra en un espacio indeciso en
tre lo público y lo privado. La ocupación laboral es, 
como hemos dicho, la parte más importante de la 
vida de una persona -de los hombres, hasta ahora, 
y empieza a serlo también de las mujeres-. Y esa 
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parte tan importante no le afecta sólo a él, en pri
vado, sino que afecta asimismo a la comunidad en
tera. El profesional trabaja para sí, sin duda, y tam
bién para los demás. El trabajo bien hecho debería 
ser el fin de un buen profesional que se debe no 
sólo a sí mismo sino a los otros. 
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VI 

EL REPARTO DEL TIEMPO 

La vida activa es, hoy, la vida laboral. Lo veía
mos en el capítulo anterior. Para muchos, el trabajo 
remunerado ha venido a ser la única ocupación 
digna (aunque también es cierto .que hay trabajos 
más dignos, o más dignificados, que otros). Lo que 
no se paga con dinero, no vale nada. Hoy por hoy 
es así, aunque reconozcamos que es una simplifi
cación y una injusticia. Es una simplificación por
que no todo lo que hacemos tiene ni debe tener un 
valor crematístico. Hay mucha actividad necesaria, 
pero gratuita, digámoslo así. Todo lo que uno hace 
porque le gusta, porque le apetece o porque piensa 
que es su obligación hacerlo aunque nadie se lo 
exija explícitamente, se hace gratis. Lo cual signi
fica que Sfi hace por amor a la actividad misma, a 
la satisfacción personal que produc_e tal actividad o, 
incluso, por altruismo o sentido del deber. La ma
dre que se ocupa de sus hijos o de su casa, la mu
jer que atiende a su padre anciano o incapaz, el jo
ven que viaja a un país mísero o en guerra para 
ayudar a los que sufren y tal vez poner sus conoci
mientos· a disposición de quienes más lo necesitan, 
todas estas acciones son desinteresadas. Decir que 
no valen porque no se pagan es un reduccionismo 
inaceptable. 

Pero también es una injusticia. Fijémonos en 
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algo que salta a la vista. Los agentes de acciones 
como las que acabamos de mencionar son, mayor
mente, mujeres, jóvenes o jubilados. El trabajo no 
remunerado es, casi por definición, el de las tareas 
domésticas o el de las propias del voluntariado. Di
cho de otra forma, tareas de mujeres, que siempre 
han sido amas de casa, de jóvenes que aún no se 
han situado o de los jubilados a la busca de algo 
que les permita seguir siendo útiles. Nuestra socie
dad no concibe que uno pueda dedicarse indistin
tamente a una ocupación remunerada y a otras que 
no lo son. No concibe que cualquiera -sea hombre 
o mujer- organice su vida de forma que la dedica
ción laboral y la doméstica o voluntaria ocupen, en 
cada caso, la mitad de su actividad total. La conse
cuencia de tal concepción es una división del tra
bajo claramente injusta, en especial, para las muje
res, las cuales se han visto privadas y separadas de 
una larga serie de posibilidades para cargar con 
unas obligaciones que no tienen por qué ser exclu
sivas de ellas. Esas obligaciones han sido la causa 
fundamental de la exclusión de la mujer de lo que, 
como veíamos y criticábamos en el capítulo ante
rior, es la fuente del prestigio y de la riqueza. 

Estas desigualdades impiden que todos los ciu
dadanos puedan sentirse y ser igualmente libres. Es 
pertinente que las consideremos aquí porque el ci
vismo se basa, precisamente, en la igualdad y la li
bertad compartida de los individuos. Es un recono
cimiento mutuo de dignidad y, a la vez, el desarro
llo de tales valores. En efecto, para poder dar 
muestras de respeto al otro, para convivir amable
mente, para mantener la propia dignidad y recono
cer la dignidad debida a los demás, hay que partir 
de una igualdad mínima compartida. Y cuando esa 
igualdad falta es porque unos utilizan la libertad 
para reprimir la libertad de los otros. El amo y el 
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esclavo, el señor y el siervo, el burgués y el proleta
rio, el hombre y la mujer no han vivido en una si
tuación de igualdad, sino de subordinación de los 
segundos a los primeros. 

No sólo constatamos en todo lo dicho una in-
justicia, sino también una equivocada valoración 
del tiempo. ¿De qué tiempo? Del tiempo total de la 
vida de una persona, lo que ha venido en llamarse 
el «tiempo de la vida». Que nadie se asuste ante 
una expresión que J_al vez parezca demasiado abs
trusa. Han sido las feministas las que han empren
dido con fuerza una crítica sobre la distribución 
del tiempo hecha por una sociedad decididamente 
masculinizada y machista. Según la teoría femi
nista, el tiempo que dedicamos, en general, a tra
bajar, es de dos tipos: un tiempo productivo y un 
tiempo reproductivo. El primero es el que utiliza
mos para ganar dinero. El otro es el que ha mante
nido ocupadas durante siglos a las mujeres en ta
reas propias de la reproducción de la especie: tener 
hijos, criarlos, cuidarlos, educarlos y cuidar, en ge
neral, de ellos. Todas las funciones que pueden de
finirse como del cuidado han sido trabajos exclusi
vos de mujeres. El movimiento feminista ha lla
mado la atención sobre esta división del trabajo 
considerándola una de las causas fundamentales de 
la discriminación de la mujer. 

Esta división del tiempo activo en un tiempo 
productivo, porque incrementa la renta, y en otro 
reproductivo, porque no lo hace y sólo contribuye a 
que se reproduzca la especie, ha incidido en la va
loración que hacemos del trabajo y de nuestra acti
vidad en general. El tiempo productivo -el de los 
hombres- es el tiempo que «es dinero», como sen
tenció Benjamin Franklin. Lo otro, las actividades 
dedicadas al cuidado de los demás, consistirían, en 
realidad, en ((perder el tiempo». No porque no vea-
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mos la necesidad y la utilidad incluso de atender a 
los niños y a los enfermos, sino porque esa necesi
dad o esa obligación nunca es prioritaria para 
quien tiene cosas presuntamente más importantes 
que hacer. Por otra parte, el tiempo productivo 
tiene como escenario la vida pública: es el trabajo 
fuera del hogar, el de las relaciones profesionales, 
la vida hacia fuera. Es el trabajo más lucido y más 
aparente. En cambio, el trabajo reproductivo es la 
vida encerrada y dependiente: sin horarios, sin fies
tas, sin descanso, porque los que necesitan cuida
dos diversos no tienen horarios ni fechas fijas. Pues 
bien, la sociedad dominada por los varones realizó 
una separación drástica: los hombres a la vida pú
blica, las mujeres, a lo privado, a cuidar de todos y 
a ser mantenidas por sus maridos. El lenguaje po
pular está lleno de expresiones que dan fe de la in
tención de relegar a las mujeres al cumplimiento de 
una sola función («La mujer, la pata quebrada y en 
casa»). La publicidad, incluso en la épocé,l de la 
emancipación femenina, no desiste de atribuirle 
sólo a ella los trabajos más dependientes y serviles, 
eso sí, embelleciéndolos con un falso glamour que a 
nadie convence pero que seguramente hace estra
gos en ciertos subconscientes. 

Desde esta perspectiva, la cuestión de la división 
del trabajo y de la escasa libertad de la mujer tiene 
mucho que ver con la incapacidad por lograr un 
comportamiento cívico coherente y satisfactorio. 
Lo explicaremos. Por una parte, la vida privada es 
algo así como un microcosmos de la vida pública. 
En la familia, las relaciones son específicas: el 
afecto, el amor, la cercanía hacen que muchas re
glas sean superfluas. Sin embargo, es la vida fami
liar la primera que inculca hábitos y enseña formas 
de comportarse aplicables más allá del ámbito fa
miliar. En la familia -y, de otra forma, en la es-
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cuela- los niños aprenden a convivir, a tratarse 
mutuamente bien, a respetarse, a ser bien educa
dos, a controlar sus impulsos. El ejemplo es ahí 
fundamental. Por eso, para que el aprendizaje sea 
positivo, las relaciones familiares tienen que ser 
buenas. Y no pueden serlo cuando son vistas como 
la causa de desigualdades, de injusticias y de un 
mal reparto de la libertad. La vida de una mujer 
«activa», en estos momentos, tiene que repartirse 
entre unas tareas _«productivas», remuneradas, y 
otras «reproductivas», gratuitas y no valoradas ni 
reconocidas por nadie. Ni siquiera por las mismas 
mujeres que se encargan de ellas. La jornada de la 
mujer es doble. El resultado es la esquizofrenia, las 
crisis continuas, una vida privada que, en lugar de 
ser el descanso de otra actividad, tiende a ser un in
fiemo para todos. La familia, en definitiva, acaba 
·siendo a menudo una mala escuela para el civismo. 
Exactamente lo contrario de lo que debería ser. Lo 
saben perfectamente muchos maestros que tienen 
que enfrentarse con alumnos agresivos, difíciles o, 
sencillamente, mal educados. 

Las consecuencias de un r~parto del tiempo tan 
desigual no afectan sólo a las relaciones privadas. 
Afectan a la posible emancipación de la mujer y a 
la evolución de la sociedad en general. Vayamos 
por partes. 

Hace tiempo que las feministas reconocen que 
la igualdad entre. los .sexos ha alcanzado un nivel 
satisfactorio en muchos terrenos. Las mujeres estu
dian, tienen carrera, acceden a la mayor parte de 
las profesiones, participan activamente en la polí
tica, es decir, formalmente, pueden hacer todo lo 
que, hasta hace muy poco tiempo, les estaba tácita
mente vedado porque pertenecía exclusivamente a 
los varones. Sin embargo, las mujeres parece que 
sólo con dificultad consiguen llegar a los puestos 
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más altos; decisivos e importantes. ¿Cuántas pre
sidentas de gobierno hay? ¿Cuántas ministras? 
¿Cuántas directoras de un gran banco o una gran 
empresa? Hay un techo de cristal,. invisible pero 
que ahí está, que impide ~scalar las cimas de la res
ponsabilidad y la autoridad. La igualdad total de 
oportunidades no está lograda. Y una de las razo
nes de que no lo esté es esa obligación que tiene la 
mujer de ocuparse de las tareas del cuidado. Los 
hijos, el marido, la familia, los enfermos siguen ti
rando de ella porque alguien tiene 'que hacerse 
cargo de estas cosas y ella ha sido la que siempre lo 
ha hecho. 

Ahí está el meollo del problema. Alguien tiene 
que hacerlo. Ciertamente, no todo puede estar en 
manos de otros: administraciones, servicios públi
cos o servicios privados. A un bebé se le puede de
jar al cuidado de una guardería o de un canguro, 
pero no a todas horas ni permanentemente: a ratos 
necesita a sus padres. Y cuando alguien cae en
fermo, necesita un cuidado inmediato y cercano, 
no siempre aplazable ni totalmente delegable en 
terceros. Todos estos deberes, absolutamente nece
sarios, es preciso compartirlos. No es justo, como 
decíamos, que la mujer cargue sola con todo. Pero 
tampoco es bueno que se abandonen funciones bá
sicas -como lo son todas las del cuidado- porque 
nadie está dispuesto a cargar con ellas. ¿Podemos 
imaginarnos una sociedad en que la mujer renun
ciara a tener hijos para no tener que cuidarlos, 
donde los enfermos y los ancianos tuvieran que ser 
irremisiblemente «aparc;:ados» en instituciones pre
vistas para ellos, donde una gripe tuviera que cu
rarse en un hospital? ¿Nos gustaría una sociedad 
así? Pues algo de eso está ocurriendo ya y no pode
mos decir que el panorama sea realmente atractivo. 

Lo que las feministas y sus aliados -escasos, 

90 

",1 ~; ,, • ~~o~ 

\ 
\ 
) 
1 

i 
l 
( 

1 

por ahora- quieren es fomentar un cambio en la 
valoración del tiempo. Reconocer abiertamente que 
también el tiempo reproductivo es valioso, y lo es 
para la vida en común. Porque, de hecho, lo es. No 
se trata de que los trabajos domésticos y de cui
dado d~ los hijos sean remunerados como los otros. 
Algunas mujeres piensan que ésa sería una buena 
idea, pero, por lo general, no se cree que la solu
ción deba ir por ahí, por la equiparación del tra
bajo doméstico al trabajo laboral. Al contrario, es 
un aspecto inseparable del espíritu cívico darse 
cuenta de que la actividad no remunerada, gratuita, 
no siempre es una simple pérdida de tiempo: es un 
tiempo importante, valioso, tanto para la sociedad 
como para el propio individuo. 

Es un tiempo crucial para la emancipación de la 
mujer, que conseguiría descargarse así de parte de 
las ocupaciones mal llamadas «de su sexo», e im
portante para el futuro de la sociedad, que era el 
segundo aspecto a considerar. Que los que pueden 
estar más activos cuiden de los débiles, enfermos y 
frágiles es un deber cívico fundamental, y un deber 
de todos, no de la parte femenina de la sociedad. La 
división del trabajo, en otros ámbitos, es impres
cindible. En la vida privada, salvo el tener hijos bio
lógicos, por ahora, ninguna obligación debería ser 
patrimonio exclusivo de nadie. No debe haber tra
bajos ni actividades femeninos o masculinos por 
definición. 

Ese reparto de las tareas de la reproducción, 
además, puede ser más efectivo que todos los in
tentos explícitos de educar en el civismo. Porque 
¿de qué mejor manera se puede aprender a tener en 
cuenta al prójimo, a controlarse uno mismo, a salir 
de sí para pensar en los demás, a respetar las dife
rencias? ¿qué mejor manera puede haber que la de 
dedicarse a·ratós a cuidar de los.más próximos? La 
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vida privada y la pública son mundos continuos, no 
separables del todo.- Son las mismas personas las 
que tienen que estar en uno y otro sitio. El que no 
sabe ser educado con su propia mujer es difícil que 
sepa serlo en el metro o en la oficina. El que no ha 
aprendido a convivir en casa, no podrá improvisar 
formas de convivencia fuera de ella. La virtud -de
cían los antiguos- es una disposición a actuar de 
determinada manera, algo habitual, no «puntual», 
como diríamos en el lenguaje algo absurdo de hoy. 
No es posible despojarse de unos hábitos en pri
vado y vestirse con ellos en público. O sólo es posi
ble para quienes creen que la vida es sólo una co
media cruel. 

Pero hay más. Si las feministas piden una nueva 
valoración del tiempo que no discrjmine y relegue 
a las mujeres a las actividades consideradas menos 
dignas, es porque piensan que esas actividades son 
realmente estimables· en sí· mismas. Por eso es 
bueno que las compartan hombres y mujeres. Pon
gamos sólo un par de ejemplos que lo confirman. 
La jubilación se está convirtiendo en un problema. 
No sólo porque el jubilado ve reducidos sus ingre
sos de una forma drástica, sino porque se le con
dena a la inq.ctividad. Al jubilado se le impide se
guir trabajando: el tiempo productivo ya no es para 
él, pertenece a los otros, a los que, de verdad, pue
den estar activos. Visto así, no es nada raro que la 
condición de jubilado sea una fuente de frustracio
nes y de tristeza. Lo es más, sin embargo, para el 
hombre que para la mujer. Al haber sido más flexi
ble, más polivalente, menos unidimensional, la mu
jer tiene más recursos para ocupar su tiempo. 
Puede seguir siendo y sintiéndos~ activa aunque 
nadie le pague por ello. Esa sensación es, a la vez, 
un impulso que la lleva a seguir. interesándose por 
los otros. Las asociaciones cívicas altruistas saben 
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muy bien que su voluntariado se nutre de jóvenes y 
de mujeres mayores. Los primeros porque son más 
inquietos y naturalmente generosos. Las mujeres 
porque han experimentado las gratificaciones que 
produce el cuidado de los otros y están más dis
puestas a no privarse de esa satisfacción. 

El segundo ejemplo es el de la ocupación del 
tiempo de ocio. Es un signo de civilización que las 
posibilidades de ocio aumenten y se reduzcan los 
horarios laborales. Las nuevas condiciones del em
pleo, debidas en gran parte a las innovaciones tec
nológicas, lo están exigiendo. Pero saber ocupar el 
tiempo de ocio no es nada fácil. La tendencia más 
coherente con el tipo de sociedad en que vivimos es 
la de llenar las vacaciones y los ratos de descanso 
con una actividad cuyo frenesí sólo es comparable 
a la tensión laboral y al cansancio que el trabajo 
produce. O bien, alternativamente, llenarlos con la 
somnolente ocupación de instalarse sin tregua ante 
un televisor. Pero como veremos en el próximo ca
pítulo con cierto detalle, la vida contemplativa ge
nuina es un lujo que exige un cierto aprendizaje y 
preparación. No se improvisa. Las funciones del 
cuidado son, sin embargo, posibilidades para el 
tiempo de ocio. Una posibilidad y una necesidad 
que sería más llevadera si estuviera mejor repar
tida. 

Hemos dedicado este capítulo a la separación 
desig:!J.al de las tareas entre hombres y mujeres en 
nuestra sociedad. Hemos considerado, al mismo 
tiempo, las repercusiones que esa separación ha te
nido para la vida laboral que es la forma de vida ac
tiva característica de nuestra civilización. Una fa
ceta sumamente importante y, sin embargo, oculta 
e ignorada casi hasta hoy. Un ejemplo, por otra 
parte, de lo que está ocurriendo en la evolución de 
nuestra ·especie como hamo faber, como ser desti-
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nado a ganars"e el pan con el sudor de su frente. 
Puesto que el sudor es inevitable, debería tener un 
reparto más equitativo. 

En conclusión, un cambio radical en la concep
ción y valoración del tiempo que dedicamos a esto 
o lo otro puede transformar la vida en soci~dad su
perando discriminaciones y haciendo que la solici
tud frente a los demás y la dedicación gratuita al 
otro no sean consideradas como algo incompatible 
con el tener que ganarse la vida. No sólo esa dispo
nibilidad, aunque se refiere a la vida privada, es 
parte importante del civismo, pues no deja de ser 
una dedicación al otro, sino que contribuye a edu
car en el civismo. Sin duda la educación cívica se 
verá impulsada si prospera el actual cambio de di
rección hacia una concepción más altruista, iguali
taria y austera de nuestros desvelos y tareas. 
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VII 

LA VIDA CONTEMPLATIVA 

Todo conspira en nuestro mundo para que lle
vemos una intensa vida activa. La elevación del tra
bajo a la mayor de las virtudes -cuando antes so
lía ser visto como castigo divino- va unida a una 
manera de entender el ocio también como activi
dad. (Casi podría decirse que como un trabajo, 
aunque placentero.) Así, las «ansiadas» o «mereci
das» vacaciones no se entienden como un período 
de asueto para tumbarse a la bartola tras habérse
las ganado uno con el sudor de su frente. Tal vez la 
gente aescanse durante ellas, pero son muchísimos 
los que despliegan una actividad vacacional poco 
menos que frenética. Son tiempo para deporte, ero
tismo, idas y venidas por puertos, aeropuertos, ca
rreteras y ferrocarriles, bailes, saraos e incesantes 
salidas de un sitio para otro. Se trasnocha. Algunos 
dicen que aprovechan para leer. Otros para asistir a 
cursos de verano. Otros para acampar o trashumar 
de un cámping a otro. Hay quien reconoce que sus 
vacaciones son agitadas pero afirma que su ajetreo 
les descansa porque les libra de la rutina. ¿No será 
que la mayoría está descontenta de su trabajo? ¿O 
que muchos aparentan estarlo? ¿No convendría re
flexionar ante un descanso que nos deja exhaustos? 

La práctica y glorificación del llamado ocio ac
tivo, que ocupa a tantos millones de seres, podría 
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indicar que nuestros tiempos son hostiles al dolce 
far niente, al vagabundeo, al callejeo sin rumbo y a 
la observación pausada de la vida. En definitiva a la 
fructífera contemplación del mundo. Ya vimos en el 
capítulo V cómo el trabajo austero, dignificador y 
productivo de antaño se ha transmutado hoy en 
algo muy distinto. 

Este capítulo intenta matizar, sin contradecirlas, 
algunas de las cosas que hemos dicho en los dos 
anteriores, dedicados a la vida activa. Su otra faz es 
la vida contemplativa, a la que volvemos ahora 
nuestra atención. Nuestra idea principal es que, al 
igual que la doble faz del dios Jano, una vida ver
daderamente humana es a la vez activa y contem
plativa. La contemplación no es un contrario sepa
rable de la actividad. En efecto, en puridad la ac
ción no consiste en un comportamiento cualquiera. 
Sólo merece ese nombre aquel que está dotado de 
significado para quien actúa. Se refiere, sobre todo, 
al comportamiento que es reflexivo e intencional. 
En consecuencia, para que la acción humana lo sea 

· plenamente, debe ir uncida a la contemplación. Y 
al revés, la mera contemplación, desvinculada de 
una conducta intencional que vaya ligada a nuestra 
vida y orientada también hacia otros seres huma
nos, carece de interés. Es pobre y huera. En todo 
caso es irrelevante para esa cultura cívica sobre la 
que estamos especulando. 

Gozar del mundo es contemplarlo. Entenderlo 
es contemplarlo. Vivirlo es, también, contemplarlo. 
La contemplación va desde el embeleso del amante 
ante su amada o amado hasta la observación crítica 
del científico a través del microscopio, pasando por 
la mirada entretenida del público divirtiéndose, in
teligentemente, en un espectáculo interesante, y a 
ser posible, sin tener inevitablemente que consumir 
y gastar dinero. La contemplación profunda del ar-
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tista que piensa la idea previa a su escultura o a su 
pintura y luego la ve crecer bajo su propia mano, o 
la del poeta que acaricia una idea lírica y después 
contempla la formación de su propio poema sobre 
la página en blanco, o la similar del compositor, 
ante el pentagrama, son también expresión de esta 
crucial facultad humana. Pero no lo es menos la 
contemplación del entorno que realiza el paseante, 
solitario a veces, la del flaneur. (Es la del paseante 
una figura merecedora del más profundo respeto, 
quizá porque el aturdimiento contemporáneo la 
esté poniendo en peligro.) En resolución, la con
templación es una suprema facultad humana, sin la 
cual no existiríamos más que como bestias incapa-
ces de pensar. · 

De hecho, el pensamiento· comienza por una 
combinación de dos disposiciones, la de contem
plar y la de admirarse, seguida de su consecuencia, 
interrogarse. Quien no admira (y por lo tanto no 
contempla) no se interroga. Y quien no se pre
gunta, vegeta. Quien contempla y piensa presta 
atención al mundo. Curiosa consecuencia de ello 
es que pronto lo trata con el cuidado que merece: 
a él y a· sus moradores. La solicitud hacia nuestro 
prójimo -una manifestación de una virtud cru
cial, la caridad- es pues una consecuencia de la 
contemplación sosegada de las cosas humanas, sin 
indiferencia. La solicitud mantiene así un vínculo 
sutil con el civismo, porque quien lo practica es 
siempre solícito. Tal vez no lo sea con entrega he
roica, claro está, pero sería peregrino afirmar que 
ayudar a un ciego a cruzar la calle, charlar por 
pura amabilidad con un anciano solitario, sopor
tar con paciencia las pesadeces de algún pelma 
bienintencionado, y mil gestos .más de nuestra vida 
cotidiana no tienen, todos ellos, algo más que una 
brizna de solicitud. 
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Todo esto viene a cuento porque el CIVIsmo 
constituye una cultura de respeto mutuo en el que 
la contemplación desempeña una función esencial. 
Escuchar a los demás con respeto y atención, es 
algo más que evitar interrumpirles. (Cosa buena, 
pero que puede ser también fruto de la indiferen
cia.) Escuchar es también contemplar, sopesar y 
atender a las razones del prójimo, amén de apren
der de él ló que no sabemos. Esa contemplación se 
extiende a la pura absorción de lo que la vida y la 
naturaleza tienen que ofrecernos, y no sólo para 
hacer algo con ello, sino por el mero placer de con
templar. Hay religiones -algunas de ellas orienta
les- que nos invitan a contemplar hojas movidas 
por el viento o el fluir incesante de las aguas del 
río. Intentemos, en contraste con quienes predican 
que esa contemplación serena es un paso necesario 
o un peldaño conveniente para alcanzar un estadio 
místico superior, contemplar en paz el río o las olas 
sobre una roca marina, sin que ello sirva para 
nada. Pronto descubriremos el valor 'intrínseco de 
gozar de nuestra presencia en el mundo y la del 
mundo en nosotros. · 

En nada contradice esta invitación a atender an
tes de actuar nuestra vinculación, recién expuesta, 
entre contemplación y acción. Sigue dependiendo 
ésta de un marco contemplativo adecuado que, en 
el fondo, necesita voluntad, ejercicio de concentra
ción, es decir intención. Por eso decimos que la ac
ción humana tiene una faz jánica o doble. 

La diversión más enriquecedora incluye siempre 
una fuerte dosis contemplativa. Leer, ese sublime 
vicio, es contemplar ideas, aventuras, desventuras, 
descubrimientos, así como todo el despliegue de la 
sabiduría .o necedad humanas, sobre una página es
crita. Contemplamos cuando asistimos a un espec
táculo, escuchamos música o subimos a la cima de 
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un monte y oteamos ~a vista desde ella. Todas estas 
cosas requieren esfuerzo, acción. Frente a estos 
modos de apercibirnos del mundo encontramos la 
diversión atolondrada, pasiva, aunque pueda pare
cer «activa>; hasta el frenesí. La que no requiere 
contemplación alguna. Una parte del «Ocio activo» 
que promueven nuestras distracciones turísticas y 
lúdicas es de esta índole. Todo se nos pone fácil y 
se nos sume en un mar de sensaciones -como las 
que planifican algunos de los llamados «parques te
máticos»- programadas para nuestro consumo pa
sivo. Un consumo enmascarado tras una «activi
dad» también programada. La acción, en cambio, 
requiere el esfuerzo de la voluntad, el goce del pen
samiento y una medida de incertidumbre. 

No es casualidad que la negación de la contem
plación vaya unida con frecuencia a una actividad 
incivil. Muchas fiestas populares son testigos 'de 
ella y también el deporte se presta a que algunos de 
los seguidores de un .equipo se comporten con ato
londramiento, mezclado con fanatismo, y que por 
ello se cometan actos vandálicos, algunos de los 
cuales acaban trágicamente. Éste es un tema deli
cado, porque el disgusto que es inevitable sentir 
ante estos desmanes debe quedar confinado a ellos. 
No deben confundirse con las expresiones com
prensibles, legítimas y a menudo muy simpáticas 
de la exuberancia juvenil o de la alegría ciudadana. 
Sólo los cenizos, aguafiestas y gruñones -que no 
leerán este libro- son capaces de confundir la ale
gría gregaria e irreprimible, libre de hostilidades, 
con la farra insolente que busca víctimas y, en 
su expresión menos grave, estorbar la paz de los 
demás. 

Nadie quiere ·vivir junto a un bar que esté 
abierto toda .la. noche y ante el que se formen gru
pos de juerguistas ruidosos. Y aunque éstos acusen 
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al sufrido vecindario de ser aburridos, sosos, reac
cionarios y anticuados, entre otras lindezas, lo 
cierto es que, en cuanto superan la edad de ir deja
rana, se pasan con armas y bagajes al grueso de la 
pacífica ciudadanía . 

Mas hablábamos de contemplación. Parece 
como si asumiéramos que nuestro mundo no la fo
menta. Cualquiera podría replicar que ello no es 
así, puesto que estamos en la era del espectáculo 
masivo, en la que cientos o hasta miles de millones 
pasan gran parte de su tiempo contemplando. So
bre todo la televisión. 

¿Cómo es posible hablar del declive o hasta la 
desaparición de la contemplación en una sociedad 
que alguien llamó «Sociedad del espectáculo»? Sen
cillamente porque el más significativo de todos 
ellos, la televisión, es una negación de la contem
plación. Hay que apresurarse a decir que no toda la 
televisión la niega. Y no sólo hay que exceptuar al
gunos programas que muchos tildarían sin más de 
aburridos -·-reportajes científicos o naturales, bue
nas obras dramáticas representadas en la pantalla 
televisiva o escritas para ella- sino bastantes más. 
Sin embargo, globalmente, la televisión no ayuda a 
la contemplación pausada de nada: las más de las 
veces es impresionista, manipulativa, veloz y super
ficial en sus presentaciones, maquilladora de la rea
lidad, caleidoscópica en su ritmo e· incapaz de ma
tizar. La mayor parte de lo que transmite es, hoy 
por hoy, incompatible con la contemplación. 

La televisión aturde moralmente y simplifica la 
inmensa riqueza de la vida. Cuando decimos que 
no permite contemplar queremos decir que no per-

. mite pensar. Porque cuando hablamos de contem
plación no queremos decir que ésta entrañe nece
sariamente un estado de suspensión mística. Ni 
mucho menos. Una vez más, la contemplación es 
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una actitud cotidiana, que representa la otra faz, 
inseparable de ella, de la vida humana consciente
mente vivida, la de la acción. 

Lo importante para que vivamos como seres 
medianamente libres y además como ciudadanos 
de una comunidad política que aspira a ser justa es 
saber discernir. Quien contempla, sopesa y juzga. Y 
quien no lo hace es un autómata social, o en el peor 
de los casos, un robot, aunque pueda ser un robot 
dichoso (en su superfi~ialidad). La sociedad del es
pectáculo es su enemigo, la que fomenta votantes 
dóciles, seguidores atolondrados de ídolos televisi
vos, fanáticos entusiastas de un equipo deportivo 
que, paradójicamente, no lo es, pues está en manos 
de especuladores que compran y venden jugadores 
en el mercado internacional. Una vez más, no equi-

. paramos a todos aquellos a quienes les gusten estos 
espectáculos con una masa anodina de teleadictos 
aturdidos. Todo depende de la medida en que cada 
uno de nosotros esté dominado por ellos, de la me
dida en que ellos hayan podido hacer mella o hasta 
socavar nuestra capacidad de discernimiento. No 
cabe duda que son muchos los que más bien hallan 
un solaz en el mundo mediático que les descansa a 
ratos y les permite seguir gozando, cuando se salen 
de él, de una vida más plena. 

Lo que, hecha esta importante salvedad, pare-
ce más preocupante, es que la preeminencia del 
mundo mediático y el predominio del modo espec
tacular de conocer el universo que él ha impuesto, 
haya dañado la calidad de nuestra vida ciudadana. 
En su búsqueda de lo sensacional y espectacular, su 
sed por los extremos, la cultura mediática rehúye 
sistemáticamente el civismo. La truculencia, la bar
barie, los desastres, los dramones sentimentaloides 
invaden todo el espacio espectacular. Y en él se su
men, cotidíanamente, millones y millones de ciuda-
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danos. De nuevo hay que salir al paso de cualquier 
interpretación errónea a que pudiera dar lugar esta 
observación. Precisamente, en una televisión ideal, 
no habría que ocultar los aspectos desagradables 
de la vida: ni la miseria, ni la guerra ni -si puede 
hacerse sin violar los derechos de la intimidad de 
las personas- los dramas personales que puedan 
poseer un genuino interés para el público. Contra 
lo que hay que pronunciarse es tan sólo contra su 
tratamiento banalizado, unilateral y frívolo. Y so
bre todo, contra ese poder destructor, que tiene el 
mundo mediático de narcotizar a unos, desorientar 
a otros y confundirnos a todos haciéndonos creer 
que es verdad lo que vemos o lo que nos dicen. 

¿Cómo salvar la mirada irónica, que es la mi
rada de las gentes verdaderamente libres? ¿Cómo 
conseguir que la contemplación no parezca cosa de 
sabios sosos y tediosos? Lo cierto es que no hay 
respuestas tajantes ni · fórmulas para ello. Por lo 
menos, nosotros no las tenemos. Lo que sí se nos 
antoja claro e·s que saber combinar contemplación 
y acción, saber valorar un ocio humanamente ren
table (si se nos permite la expresión), ni se impro
visa ni se aprende de repente. Para entretenerse le
yendo el Quijote o escuchando a Schubert hay que 
haber leído antes o escuchado música, con aten
ción, previamente. Hay que haberse aburrido, in
cluso, con los libros y con la música. Para «entrar» 
en lo mejor hace falta siempre voluntad y esfuerzo. 
Nadie, ni el mejor guitarrista, nace sabiendo tocar 
su instrumento. Estudiar, que conduce al placer de 
ir conociendo cada vez más, necesita codos, como 
súele decirse. Perder el tiempo sabiamente (per
derlo, se entiende para cosas que pasan por ser pro
vechosas), saber distraerse, requiere aprendizaje. 
Por eso no estaría mal que el sistema educativo va
lorara más lo formativo que lo puramente instruc-
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tivo. Que se valorara el estudio de ciertas materias 
que literalmente no sirven para nada, que no tienen 
aplicaciones técnicas ni son útiles para ganar o 
amasar d¡nero. De esa forma, quizá, al juhilarnos 
muchos de nosotros, tendríamos más recursos para 
pasar el tiempo, o para enriquecer nuestro espíritu. 
(Ése, las más de las veces no se jubila. Pero sí 
puede encontrarse, si no se cultiva, desvalido.) En 
cualquier caso, es en la contemplación reflexiva 
donde reside lo que llamamos capacidad creativa. 
La actividad por la actividad, esa especie de terror 
a no saber qué hacer mata la imaginación y la crea
tividad. 

En el fondo, el terror hacia esa vida sólo su
puestamente inactiva que recibe el nombre de 
«contemplación» no es otra cosa que la inclinación 
a evitar el esfuerzo y a enfrentarse con uno mismo. 
En palabras llanas, es un temor a la soledad cada 
vez mayor de quienes moran en sociedades don
de todo acaba en ruido, espectáculo y algarabía. 
Aprender a soportarse a uno mismo, a reírse de 
uno mismo, debería ser asignatura obligatoria en 
una sociedad tan dura como es la moderna. La 
práctica de contemplar incluye, sin duda, contem
plarse a sí mismo. No como Narciso frente al es
tanque, atolondradamente enamorado de su propia 
imagen, sino con ironía y autoestima a la vez. Si el 
energúmeno se viera tal como es se libraría de su 
condición al instante. Pero no se contempla a sí 
mismo. Si lo hiciera, haría la vida mucho más lle
vadera a quienes tienen que soportarlo. 
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VIII 

DECIR NO 

Convivir no es rendirse a la voluntad de los de
más. Muy a menudo entraña consentir, permitir, to
lerar, fingir, hacer la vista gorda y tantas otras es
tratagemas que ponemos en práctica para coexistir 
en paz. Coexistir entraña también sumirse en el 
consenso, que es algo más que un acuerdo, o bien 
optar por la senda de la obediencia. Sin embargo, 
convivir puede también incluir el desacuerdo, la 
discrepancia y la negación a responder a las expec
tativas que los demás tienen de nosotros, cuando 
esperan que cumplamos y no cumplimos. Ello es 
así cuando diferimos con firmeza, pero con ci
vismo. 

Una parte esencial, y en el fondo la más signifi
cativa del civismo, es aquella que nos permite dife
rir, discrepar y hasta oponernos a otras voluntades 
de un modo a la vez civilizado y eficaz. Sobre ello 
querríamos reflexionar ahora. 

No es gratuito afirmar que negarse u oponerse a 
la voluntad ajena es la parte más significativa del 
civismo. Recordemos que el civismo consiste en 
una cultura de buenas maneras que nos permite di
ferir pacíficamente y avanzar en la solución de con
flictos de modo incruento, o del modo humana
mente· menos cruento de )os posibles. La vida so
cial, venimos aseverándolo desde· el principio, es 
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esencialmente conflictiva: no en vano nuestra ima
gen del Edén, o de la arcadia, o de una sociedad 
·utópica en la que soñar o a la que aspirar, es siem
pre. pacífica, armoniosa, feliz, aunque lejana. Sólo 
la nostalgia puede hacernos sentir que hubo un 
tiempo en nuestras vidas en que todo fue dicha. 
Aunque para muchos, por fortuna, hay felicidades 
parciales o momentos idílicos, espléndidos, dicho
sos. La plenitud feliz muy duradera no es la norma 
para los mortales. 

No hay convivencia sin intereses encontrados ni 
sin lucha por la apropiación o el control de recur
sos escasos. No hay convivencia sin desigualdades, 
opiniones incompatibles, dominaciones injustifica
bles, ilusiones perdidas, desilusiones y amarguras. 
Lo cual no significa -librémonos del melodrama
que todo en la vida sea triste y sórdido, por mucho 
que, no hay que olvidarlo, sea así para no pocas 
personas, abandonadas, como sude decirse, de la 
mano de Dios. Al recordar estas simples verdades 
tan sólo queremos decir que siendo las cosas como 
son es inevitable que surjan sin cesar enconos y dis
cordias. 

El civismo es el marco mínimo adecuado para 
resolver fructíferamente muchos de los conflictos 
endémicos en la convivencia. O para mitigar sus 
daños. No entendamos esta afirmación de forma 
caricaturesca. Un civismo que consistiera exclusi
vamente en intercambios de zalemas y de frases hi
pócritas entre gentes dispuestas a darse puñaladas 
por la espalda a la primera de cambio no sería muy 
recomendable. El que, en cambio, parece más inte
resante en el contexto de nuestro discurso es el que 
permite, de veras, discrepar y negar la opinión y 
aun la autoridad o el.poder de los demás, sin ejer
cer violencia alguna. Gracias al ejercicio de ese ci
vismo es factible que nuestros deseos, anhelos o 

106 

,. ·.•·,·,·····. 

J 
;j 
j 
' l 

·¡ 

l 
J 
j 

j 
j 
{. 

1 
1 
' ~ . 
¡ 

j 
1 

hasta ideales, puedan abrise camino sin dañar, o 
causando el menor perjuicio posible para todos. El 
civismo más idóneo para nuestra dignidad es aquel 
que fomenta nuestro derecho a afirmar nuestras 
posiciones y razones, no aquel que nos sume en un 
mar de componendas y difumina nuestras opinio
nes, intenciones y buenas razones. Nada más ale
jado de este Manual, pues, que recomendar un 
mundo nebuloso y moralmente flácido. Al contra
rio, pensamos que es bueno abogar por un civismo 
que no esté reñido con los principios de cada cual. 
No sólo eso: nuestra idea es que esa suerte de ci
vismo constituye precisamente la mejor vía para lo
grar que triunfen tales principios. Quien quiera im
poner por la fuerza la fraternidad, la libertad o 
cualquier otra virtud, las destruye. Sin buenas ma
neras naufragan los principios . 

Para ilustrar esta posición evocaremos dos ejem
plos de intenso civismo que han sido a la vez casos 
de una no menos intensa voluntad de hacer triun
far convicciones radicales, con actitudes combati
vas de discrepancia profunda frente a las normas y 
situaciones predominantes en el mundo que les ro
deaba. Casos que nos demuestran que los ideales 
más extremos pueden alcanzarse a través de la vir
tud cívica, sin recurrir a violenCia alguna. 

El primer ejemplo es el de la lucha por la in
dependencia de la India por parte del Mahatma 
Gandhi y sus seguidores, así como por abolir la 
brutal discriminación que, en el mundo de castas 
que aún pervive en el Indostán, sufrían los intoca
bles y los parias. Gandhi ( 1869-1948), tras estudiar 
leyes en Londres, se trasladó a Sudáfrica. Allí, en el 
Transvaal, inventó un método de resistencia pasiva 
contra la segregación racial que practicaba el go
biemo colonial contra la minoría hindú. Tras volver 
a su país .en .1915 creó un movimiento de resisten-
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da pasiva contra las autoridades _británicas q';le le· 
convertiría no sólo en padre de la Independencia de 
la India, sino también en uno de los más grandes 
inspiradores del pacifismo de toda la historia. Con
tra quienes abogaban por la rebelión armada o el 
terrorismo político independentista, Gandhi propo
nía manifestaciones totalmente pacíficas contra el 
poder colonial. Las cargas de la policía, los malos 
tratos, los desmanes provenían así siempre de las 
autoridades. Una exquisita buena conducta carac
terizaba a los miles y miles de seguidores del Ma
hatma, cuyo número crecía sin cesar. Su vida de 
perfecta humildad y pobreza constituía además la 
prueba de la seriedad absoluta de sus intenciones. 
(Ya vimos en el capítulo V la importancia que po
see el mero ejemplo para la calidad de la vida cí
vica. Aunque no sea menester alcanzar extremos de 
santidad como los de Gandhi, es evidente que su 
ejemplaridad y la de quienes le han emulado des
pués en otros casos fue un elemento esencial de su 
éxito.) 

El segundo caso es el del movimiento inspirado 
por Martín Luther King (1929-1968), el de los dere
chos civiles de los negros norteamericanos. Sus va
lientes campañas, totalmente hostiles al uso de la 
violencia, se realizaron contra toda forma de segre
gación racial en los servicios públicos, las escuelas 
y las universidades. Empezaron en Alabama, para 
combatir la segregación racial en los autobuses pú
blicos -expresión de incivismo si las hay- y aca
baron en un vasto movimiento, apoyado también 
por no pocos blancos. Al igual que en el caso del 
Mahatma Gandhi, el resultado no fue sólo una dig
nificación de los ciudadanos más afectados por la 
injusticia (imperial y de casta en un caso, racista en 
otro) sino que mejoró las condiciones de vida y la 
calidad de la civilización y de la cultura de sus res-
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pectivos países. Más aún, tanto Gandhi como King 
enseñaron a la humanidad lo que puede hacerse 
con tacto y valentía, sin el más mínimo uso de la 
violencia. Eso sí, hay que sacrificarse. Pero tam
bién se sacrifican los violentos, y no crean más que 
mayor sufrimiento. Dejan un rastro de víctimas 
inocentes. Y un mal recuerdo. 

Ambo's héroes de nuestro tiempo fueron asesi
nados por fanáticos. Su mansedumbre, henchida 
de valentía, era un insulto para sus mentes violen
tas y simplistas. Quienes no somos héroes, no pedi
mos heroísmo alguno. Pero nos apresuramos a de
cir que la inmensa mayoría de quienes siguieron 
con serenidad y coraje a estos grandes maestros de 
urbanidad y de civismo inspirado por las convic
ciones -y no sólo dotado de buenas maneras- s.o
brevivieron a la aventura e hicieron de buenos pa
triotas: dejaron sus países en mejor estado del que 
los encontraron al nacer. 

Cada día presenciamos manifestaciones cívicas 
no violentas en favor del desarme nuclear, o por la 
paz, o para defender el ambiente y la naturaleza, o 
para amparar derechos humanos. Todos se inspi
ran en la tradición creada por movimientos como 
los de las mujeres sufragistas británicas a princi
pios del siglo XX, por Gandhi tras la Primera Gue
rra Mundial, o por Martín Luther King en los afios 
cincuenta y sesenta. Esos esfuerzos prueban c~da 
día que toda causa noble puede triunfar sin violen
cia. Aunque triunfe a medias: es evidente que Am
nistía Internacional no ha logrado abolir la tortura, 
ni la pena de muerte, ni las farsas juiciales en los 
procesos políticos, pero también es innegable que 
cuenta en su haber una cantidad espléndida de pe
queñas y grandes victorias. Lo mismo ocurre con el 
admirable movimiento Gesto por la Paz en el País 
Vasco. 
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En cambio, los fanáticos que se ent:r:egan al te
rrorismo, desde quiepes lanzan bombas entre lapo
blación civil hasta quienes practican el vandalismo 
político, son esencialmente inciviles. Destruyen la 
paz civil, la convivencia cotidiana, el discurrir tran
quilo de gentes que van a sus asuntos sin meterse 
con nadie. No son muy inteligentes porque .no ven 
que cualquier causa -la independencia de un país, 
los derechos de un pueblo oprimido- puede ser
virse mejor a través de la disidencia cívica. Eso sí, 
hay que mostrar tozudez, persistencia, buenos mo
dales, inteligencia estratégica, valor, sangre fría, y 
estar dispuesto a pasarlo mal a veces. No obstante, 
ahí está la gran lección: la resistencia pacífica, o 
bien la protesta igualmente pacífica mueven mon
tañas. Y son más civilizadas, tanto en métodos 
como en resultados, que su contrario, la violencia. 
Las primeras dejan un buen recuerdo y de las se
gundas sólo queremos olvidarnos. 

Si desde estos casos extremos de oposición cí
vica a poderes que son sentidos como ilegítimos o 
inmorales volvemos la vista a situaciones menos 
cruentas y espectaculares, mucho más propias de 
nuestra vida cotidiana, comprobaremos que la ex
presión bien educada de nuestra rebeldía ante si
tuaciones con las que discrepamos o no podemos 
estar de acuerdo también sigue dando buenos re
sultados. 

Las convenciones sociales son a menudo irra
cionales, o meros formalismos hipócritas. Pero sue
len encubrir, además, injusticias o, simplemente, si
tuaciones con las que honestamente no nos cabe 
sino estar en abierto desacuerdo. En tales casos no 
tenemos más remedio que discrepar. Lo cual no es 
siempre fácil, puesto que puede suceder que si di
sentimos se nos caiga el mundo encima. ·El joven 
que crece en una familia católica muy tradicional 
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pero que ha perdido su fe y deja de practicar su re
ligión o de respetar ciertos sacramentos -el del 
matrimonio eclesiástico, por ejemplo- puede tener 
que enfrentarse con unos padres autoritarios, cris
pados, amenazadores. Hace falta entonces bastante 
firmeza y no poco tacto porque sufre de una mani
fiesta inferioridad ante sus mayores. La rebelión 
arrebatada contra ellos tiene casi siempre como 
causa la actitud intolerante de los padres hacia los 
hijos. Algunos les amargan la vida porque no estu
dian esta o aquella carrera, o sencillamente porque 
sus ideas sobre la vida son distintas. La permisivi
dad que se ha ido extendiendo como una mancha 
de aceite por los países occidentales a lo largo del 
siglo XX, y sobre todo en su segunda mitad, no ha 
sido suficiente para acabar con tensiones de esta 
índole. Continúa siendo una desventaja o un es
tigma, por ejemplo, ser homosexual. Y el femi
nismo como vimos anteriormente no ha consu
mado del todo su victoria: ser mujer no siempre 
ayuda, por ejemplo, para tener un sueldo igual al 
del hombre. 

En todos estos casos, y en muchísimos más, 
cada uno tiene que librar una batalla, a veces algo 
amarga, para afirmarse y para que no le avasallen. 
Una batalla en la cual se juega la dignidad de uno 
mismo y el derecho a ser diferente. Con frecuencia 
todo acaba de modo bochornoso, con todas las par
tes dañadas porque no han sabido guardar las for
mas que necesariamente envuelven esa dignidad y 
el respeto que todos merecemos si no dañamos a 
los demás. Por eso el consejo de Baltasar Gracián, 
de que «cada uno debe de obrar como quien es, no 
como le obligan» merece tomarse muy en serio en 
estas batallas de la ·vida cotidiana por ser uno 
mismo. Y no sólo porque es de sentido común, sino 
por venir·de·un gran pensador que dedicó mucho 
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esfuerzo a elaborar una filosofía de la prudencia, la 
. discreción, el tacto y la convivencia en un mundo 
hostil y difícil. Practicar el arte de la prudencia, 
decía Gracián, no debe significar que aniquile
mos nuestra personalidad ni nuestras convicciones. 
Cuando el ser, las convicciones más profundas de 
cada cual exigen decir no, digámoslo. 

Acabamos de recordar cómo la permisividad ac., 
tual no basta: hay mucho camino que andar toda
vía. La permisividad misma no está libre de tram
pas. A veces cree uno encontrarse en un ambiente 
permisivo y en realidad las presiones por aceptar 
ciertos modos de conducirse son fortísimas. De eso 
sabe mucho la gente joven. Hay muchachas, por 
ejemplo, a quienes no interesa la promiscuidad se
xual ni las relaciones eróticas fáciles y casuales, 
pero que no se atreven a desafiar las costumbres de 
sus compañeros y amigos que las practican. Tam-. 
bién hay jóvenes que no desean ni por asomo pro
bar las drogas, pero que sufren un acoso constante 
por parte de sus compinches para demostrar que 
pueden consumirlas. Algunos no sólo se ven obli
gados a probarlas sino que, andando el tiempo, su
cumben a ellas. Aquí nos encontramos con casos de 
una permisividad perversa en los que decir no exige 
mucha valentía, porque hacerlo significa el ostra
cismo de los propios amigos y la acusación absurda 
de que uno pertenece a un mundo que merece sólo 
desprecio. Esta paradoja de la permisividad -as
pecto en principio muy respetable de la tolerancia 
moderna- merece pues tenerse muy en cuenta . 

Es frecuente percibir a quien discrepa como un 
ser díscolo y sobre todo insolente. Sin embargo, la 
insolencia no es necesariamente un mal, ni un vi
cio. Puede ser una virtud. En el arte de decir no 
-que es decir sí a otras cosas, pues negar es tam
bién afirmar- la insolencia ocupa un lugar muy 
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respetable. Merece que la elogiemos. Hay insolen
cias admirables. No es menester ser cristiano para 
admirar la magnífica insolencia de Jesús de Naza
ret ante las autoridades de su tiempo: fariseos, jue
ces, y hasta frente a Pilatos, el gobernador romano, 
que se sentía tan incómodo frente a él como frente 
a sus fanáticos acusadores. Una insolencia la deJe
sús, por cierto, exquisitamente cívica. Ni hay que 
estar de acuerdo con lo que dijeron tantos poetas, 
escritores, artistas, filósofos, que en su momento 
insultaron a las gentes bienpensantes y reacciona
rias por el mero hecho de opinar libremente u osar 
criticar el mundo en el que vivían, para que los re
cordemos con admiración. No hace falta ser una 
persona muy excepcional para unirse a la estu
penda comunidad de los buenos insolentes. Cual
quier ciudadano que discrepe, apoyado en su ra
zón, de lo que ve y le rodea puede irritar o moles
tar a quienes se benefician· de cosas abominables o 
sórdidas, sin confesarlo. Si su actitud es vista como 
insolencia, sólo podemos recomendarle paciencia. 
Y persistencia. 
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IX 

VIOLENCIA: TOLERANCIA CERO 

Hay veces en la vida, piensan muchos, cuando 
no nos queda más remedio que echar mano de la 
fuerza. El caso más claro y sencillo es el de la legí
tima defensa. No es fácil exigir a nadie que perma
nezca manso si le agreden físicamente. Pero las co
sas suelen ser mucho más complejas. ¿Qué hacer 
ante a un tirano o un gobierno totalitario que 
oprime y persigue al pueblo y no da señales de 
cambiar de actitud? ¿Qué hacer ante opresores que 
usan la ~xtorsión, las amenazas y la violencia con
tra nosotros y no dan la más mínima señal de ce
der en eseempeño? ¿No sejustifica plenamente, en 
tales casos, un levantamiento contra ellos? ¿O una 
resistencia armada? ¿No son también casos de legí
tima defensa? 

El problema moral que ello plantea no es ni mu
cho menos menor. La idea de que un ciudadano, o 
una comunidad· determinada, o un pueblo entero, 
tienen derecho a alzé;irse en armas y usar violencia 
contra la violencia no es de ayer, ni surgió con las 
ideas democráticas de las revoluciones americana y 
francesa, a fines del siglo XVIII. Ciertamente ambas 
las pusieron en práctica a ambos lados del Atlán
tico. Bastante antes algunos pensadores del Rena
cimiento tardío, entre quienes descuella el jesuita 
español J"':lan de Mariana, habían ya formulado una 
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teoría muy coherente del tiranicidio, es decir, de la 
destrucción del dictador y sus siervos. Para él y 
otros sabios de aquellos tiempos gobierno y mo
narca están al servicio de las gentes, de la sociedad, 
y no al revés. Si no cumplen, y además tiranizan a 
sus vasallos, el pueblo puede deponerlos legítima
mente. Si es menester, alzándose contra ellos. No 
cabe duda que las influyentes teorías de Mariana, 
como las del francés Michel de Montaigne o las de 
otro español, Francisco de Vitoria, crearon la base 
de razonamientos que justificarían, andando el 
tiempo, el uso de una violencia política presunta-
mente emancipadora y liberadora. · 

Sin embargo, lo que ni ellos ni muchos de los 
teóricos anteriores a la era revolucionaria moderna 
pudieron vislumbrar, es que el uso de la violencia 
para enfrentarnos con la violencia es un asunto muy 
espinoso. El levantamiento armado contra la opre
sión siempre se sabe cómo empieza. Nunca cómo 
acaba. Sobre todo en nuestro tiempo, en el que la 
destrucción y el daño a través de explosivos obteni
dos por cualquier fanático puede llegar a causar 
tanta desolación y muerte entre los inocentes. 

Afortunadamente, los tiempos modernos nos 
han suministrado una considerable cantidad de ex
periencias y pruebas de cómo el uso de la violencia 
política, que implica desde el primer instante la su
presión de todo civismo, suele degenerar en una 
diabólica espiral de mayores violencias, venganzas 
y desafueros que sólo traen consigo sufrimiento, in
justicia y desesperación. La época llamada del Te
rror durante las fases más agudas de la Revolución 
francesa no fue un caso islado. Tanto la euforia li
beradora de la toma de la Bastilla en París en 1789 
como la del Palacio de Invierno en San Petersburgo 
en 191 7, como la Larga Marcha de los comunistas 
chinos, en 1934, desencadenaron revoluciones que 
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fueron seguidas por épocas en las que sucumbió 
todo civismo: se instauró el espionaje entre ciuda
danos, la delación entre los amigos, la persecución 
judicial de los inocentes, la ejecución indiscrimi
nada de enemigos reales o imaginarios. Pereció 
toda decencia pública. 

Por su parte, los movimientos terroristas con
temporáneos, aunque arranquen de revindicacio
nes naCionalistas sentidas corno tales por una parte 
de cada pueblo, persiguen una lucha en la que el 
sufrimiento causado es a veces muy superior a los 
males que quieren erradicarse. En todos estos y 
otros casos, no sólo triunfa el terror -es decir el 
amedrentamiento indiscriminado de la ciudada
nía- sino que se· provoca e incita a la violencia 
igualmente injustificable de los gobiernos que se 
sienten amenazados. Se ponen así a prueba las re
glas más elementales de la democracia y la buena 
convivencia. Se crispa el ambiente, las gentes no se 
sienten libres, las amenazas anónimas proliferan, 
la intranquilidad se apodera de los ciudadanos pa
cíficos. M,ueren unos y quedan otros tullidos. Fa
milias y amigos quedan huérfanos de quienes pere
cieron. 

Nada sería más erróneo que nuestro amable lec
tor interpretara lo que afirmarnos hasta aquí corno 
una defensa de situaciones injustas e insostenibles. 
En primer lugar, éstas no nos parecen acordes con 
la universal dignidad de la persona humana. Pen
sarnos que hay que acabar con ellas. Pero nos 
consta que la violencia no .es el camino. Que hay 
otro . 

En efecto, hoy ya poseernos una experiencia so
bre este asunto que no sólo no tenían los valientes 
abogados del tiranicidio durante el Renacimiento 
sino que tampoco la tenían los grandes revolucio
narios de.Jos siglos posteriores. Ahora sabernos 
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algo más, porque hemos sufrido la barbarie terro
rista en muchos países, como en el nuestro en el 
2004, en la estación madrileña de Atocha. Pero algo 
de lo que sabemos es también esperanzador. En 
efecto: hay un modo de salirse pacífica y cívica
mente de esta situación. No hay pues razón para el 
fatalismo. Al contrario. 

La conducta cívica pacífica contra la violencia 
política de un opresor o las decisiones caprichosas, 
·arbitrarias e injustas de los gobernantes, o contra 
leyes inícuas, da buenos resultados. Son resultados 
que tienen la inmensa ventaja de eliminar esa espi
ral de violencia y contraviolencia a que conduce no 
sólo el terrorismo político inmisericorde sino el lla
mado «terrorismo de baja intensidad» que consiste 
en incendiar, destruir o desbaratar transportes pú
blicos o edificios, o amenazar y hasta maltratar a 
gentes pacíficas, a transeuntes inocentes, a cual
quiera que casualmente se encuentre a tiro, por de
cirlo lisa y llanamente. Precisamente el siglo pa
sado, el XX, que fue un siglo preñado de horrores 
-deportaciones en masa, genocidios, campos de 
exterminio- fue tambié.n el siglo que descubrió la 
acción cívica emancipatoria, pacífica. La que algu
nos de sus inspiradores llamaron la «no violencia», 
organizada en movimientos sociales. 

No es éste el lugar para contar la historia con 
detalle. Baste decir que la idea de la resistencia pa
cífica a la injusticia es tan antigua como lo puedan 
ser el budismo, el humanismo griego y el cristia
nismo. En su versión moderna, el movimiento· a fa
vor del sufragio femenino en Gran Bretaña a prin
cipios del siglo XX y el pacifismo contra la Primera 
Guerra Mundial en toda Europa son su inicio con
temporáneo. (El primero logró sus objetivos, el se
gundo fracasó, aunque nadie le niega la razón ni su 
victoria moral.) Ya en el Capítulo anterior, dedicado 
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a nuestra capacidad y hasta deber de «decir que 
no» ante la iniquidad, nos referimos a la resistencia 
pacífica como modo cívico de liberación y exigen
cia de justicia. Evocamos allá la aportación a la 
ética práctica de nuestro tiempo realizada por el 
gran guía de la independecia de la India, el Ma
hatma Gandhi (1869-1948). Gandhi formuló la doc
trina de la resistencia· cívica, totalmente pacífica, 
para lograr fines justos y legítimos. También nos 
referimos allí al moviinento de emancipación de los 
negros norteamericanos, encabezado por Martín 
Luther King (1929-1968). Merece igual admiración 
la lucha pacífica contra la separación legal y vio
lenta de las razas en Sudáfrica, que acabó en el 
triunfo final de una democracia multirracial en 
aquel país. Movimientos como éstos han demos
trado plenamente cómo es posible hundir barreras 
de opresión, aunar voluntades y crear una sociedad 
decente sin echar nunca mano de la violencia. 

Para ello se necesita convicción y temple moral 
o lo que también podríamos limar valentía ética. En 
efecto las llamadas fuerzas del orden del régimen 
opresor -la policía, el ejército, las fuerzas de ocu
pación de un territorio- exasperadas ante cual
quier manifestación pacífica pueden cargar contra 
ella, o disparar sobre sus manifestantes. En los Es
tados Unidos o en Sudáfrica, los ataques iban ade
más contra individuos o familias, a veces anóni
mos; por parte de gentes fanáticas, llenas de odio. 
El primer paso hacia la integración racial lo dio 
una mujer que, en los años 60 del siglo XX, sola y a 
sabiendas, ocupó un asiento reservado a los blan- · 
cos en un autobús público. Sabía que sufriría ame
nazas, agresiones y malos tratos. Pero movilizó 
también la solidaridad de muchos ciudadanos a lo 
largo y a lo ancho de su país, que se pusieron acti
vamente a favor de ella. 
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Se puede demostrar palpablemente, sin teorías, 
que el coraje moral, la serenidad y la tozudez cvili
zada transforman el clima emocional, las leyes in
justas y las decisiones arbitrarias antidemocráticas · 
sin hacer daño, sin crear más víctimas. Las únicas 
que aparecen suelen encontrarse entre quienes lu
chan valientemente contra estos males. Natural
mente, ello requiere sacrificios. Mucha gente de 
paz, militantes de la democracia y la total ausencia 
de violencia civil, han perdido la vida en el empeño: 
en España, desgraciadamente, lo sabemos muy 
bien. 

Nos cabe el consuelo de saber que los resultados 
finales de una militancia cívica contra la violencia 
son, muy frecuentemente, buenos. Así lo muestran 
los ejemplos que hemos dado. No obstante, más de 
un lector de estos renglones pensará que los casos 
contrarios, aquéllos en los cuales, la victoria del ci
vismo sobre la barbarie no se vé llegar nunca, son 
suficientes para justificar la senda de la violencia 
contra la oporesión. Nuestra respuesta en esto debe 
ser categórica. La violencia es siempre intolerable, 
venga de donde venga, de un gobierno inícuo como 
de una banda de fanáticos. Si ello significa que la 
militancia cívica y pacífica no da resultados inme
diatos o a corto y hasta medio plazo, sea. No pre
dicamos la mera resignación, porque ello sería 

. aceptar el inmovilismo y la eternización de la ini
quidad pública1 de la dominación arbitraria y hasta 
de la tiranía. Reivindicamos el uso de la imagina
ción cfvica e infinitamente paciente para crear a los 
opresores una situación que sea para ellos1 a la pos
tre1 insotenible, que les haga ceder poco a poco 
ante la insistencia de una ciudadanía terca y civili
zada. 

Pedir una ausencia total de tolerancia para con 
los terroristas de toda suerte y condición entraña 
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que más de un escéptico nos tilde de ingenuos. ;Ello 
no debe preocupamos puesto que sabemos que la 
alternativa, el uso de la violencia por una causa 
presuntamente justa suele conducir a la espiral de 
la venganza y la barbarie, mientras que las proba
bilidades de que el triunfe el civismo activo de los 
amigos de una buena y decente república son muy 
altas en un número muy grande de casos. Conste 
además, que no abogamos pura y simplemente por 
una «tolerancia cero» indiscriminadamente, en to
dos los casos de delincuencia, por tentadora que 
sea la idea y buenos resultados que haya dado para 
la ciudadanía en algunos lugares, abrumados por 
ella. Por fortuna, frente a cierta criminalidad co
mún los magistrados tienen que aplicar matices, le
gislación y jurisprudencia con criterios muy distin
tos a los del terror fanático de toda suerte contra 
una ciudadanía inocente. 

Quienes opten por la lucha armada podrán ser 
considerados héroes sólo en algún caso muy excep
cional. Los terroristas genuinos, no lo son jamás. 
Aunque entgre sus seguidores provoque reacciones 
favorables a ellos y tergiversaciones morales de 
toda especia. Siempre, eso sí, se deteriorará la vida 
civil y política de todos. Por desgracia, la resisten- . 
cia pacífica activa, como cualquier otra expresión 
de la valentía moral, no recibe siempre la atención 
debida, acostumbrados como estamos a levantar 
monumentos a los guerreros. Sin embargo, en con
diciones de modernidad, son sus protagonistas lo 
que son los verdaderos héroes. 

·Lo que a nivel social general es .obvio, también 
tendría que serlo a nivel personal y en comunida
des pequeñas, incluso familiares. Nadie nos repro
chará que seamos escépticos ante la capacidadad 
de este breve tratado de civismo para convencer, 
por ejemplo, a aquellos bárbaros que maltratatan a 
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sus mujeres o hijos, sencillamente porque no espe
ramos que estos delincuentes nos lean. Pero sí es 
de esperar no éste, sino muchos esfuerzos a los que 
nos unimos, puedan, juntos, cambiar el ambiente 
educativo y jurídico de nuestra época para que el 
uso de la violencia privada quede desterrado poco 
a poco. También aquí es pertinente nuestro argu
mento de que es necesario el coraje moral de la re
sistencia pacífica activa. Una mujer apaleada, por 
ejemplo, tiene esperanza solamente si no es su
.misa, aunque sea pacífica. Es decir, si se dirige a las 
autoridades (cuando éstas la apoyarán, como ocu
rre ya en varíos paises, por fortuna), o a asociacio
nes cívicas voluntarias creadas a tal fin, a si se 
atreve a salir de su infierno doméstico y buscar 
apoyo y ayuda entre. amigos y gentes que puedan 
solidarizarse con ella. Nadie niega que ello no re
quiera valentía y riesgo. Ese es precisamente nues
tro argumento. 
' Parece como si el civismo fuera una virtud me-

< nor, basada en la mera buena educación. Sí lo es. 
Pero es algo más también. En casos como los que 
nos ocupan, es una virt~d mayor. Piénsese que no 
sólo requiere valor ante la violencia, sino también 
ante represiones muy sutiles. El investigador cien
tífico que denuncia los peligros de un producto quí
mico pernicioso producido por una poderosa em
presa multinacional, el ciudadano que saca a la luz 
un caso de corrupcción política, por ejemplo, rin
den un gran servicio público. El coste para ellos es 
a menudo atroz. Puedem sufrir campañas manipu
lades de prensa para desprestigiarlos, amenazas, 
expulsión de su trabajo. Todo esto ocurre con fre
cuencia. El cine y la literatura les ha dedicado aten
ción una y otra vez.. Ello demuestra que el he
roismo cívico también fascina y atrae la atención de 
las gentes. No es cierto que el héroe gris, anónimo, 
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fraterno, que tiende una mano a otros ciudadanos 
no merezca la admiración de la ciudadanía. 

Sabemos a ciencia cierta, aunque a veces intui
tivamente, que esas mujeres y hombres responsa
bles y solidarios que se enfrentan con gran· riesgo 
-de su v~da y hacienda, cuando no se juegan em
pleo y suddo- a situaciones injustas son los ver
daderos héroes de cada día. (Es indiferente que el 
mundo mediático se ocupe o no de éllos: unas ve
ces los medios de comunicación no los detectan, 
otras, dan efímeras y superficiales señales de su 
existencia.) Su presencia nos redime moralmente y 
nos da esperanzas de que gracias a ella mejorare
mos la calidad de nuestra vida democrática y la 
sensación de que vale la pena vivir en sociedades 
que gocen de las mínimas garantías que necesita
mos para vivir vidas dignas, decentes y mínima
mente fraternas. 

A fin de cuentas, la violencia es inútil,· pemi
ciosa y banal. La valentía cívica, en cambio, per
manece, nos hace mejores. Hace también más ha
bitable y digna la sociedad a la que pertenecemos. 
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EL CIVISMO URBANO 

De un tiempo a esta parte, los gobiemos locales 
han sentido la necesidad de promover el civismo en 
las ciudades. Parecen haber caído en la cuenta de 
que la democracia necesita ciudadanos cívicos, que 
quizá sea lo mismo que decir ciudadanos sin más. 
La raíz de «ciudadano» y de «civismo» es la misma: 
cives, ciudad. También remite a la ciudad aquella 
vieja asignatura escolar que respondía al nombre 
de «urbanidad», y que trataba de enseñar las bue
nas maneras para la vida urbana. Pedirle al ciuda
dano que sea más cívico es recordarle que se debe 
a su ciudad, que algo tiene que hacer para contri
buir al bien de esa ciudad que es la suya .. 

El problema no es de hoy, sino tan antiguo 
como la filosofía misma. Para demostrarlo, basta 
recordar el mito de Prometeo en la interpretación 
que del mismo hace Platón, en el Protágoras, uno 
de sus Diálogos llamados «Socráticos». El Protágo
ras es un texto cuyos protagonistas son Protágoras 
y Sócrates, esto es, un sofista y un filósofo crítico 
con el estilo más estereotipado de los sofistas. No 
entraré ahora en el tema del descréditÓ de los so
fistas que nos apartaría mucho de la cuestión que 
ahora nos ocupa. Me limito a explicar que en el ci
tado Diálogo platónico, la cuestión que enfrenta a 
Protágoras y .Sócrates es la de la enseñanza de la 

125 

J~: 
.... 

" ,,, 

, .. 

'" '~ 
·-.. ¡ft: 

U~" -

~ 

111. 

''· ,., 

11: 

1~ 

1!1 

¡t 

m 

11 

·~ 
¡¡ 



11 

11 

!1 1, 

11 

11 

11 

11 

:1 

'1 

¡: 

•1 

¡¡ 

11 
1' 

1! 

moral: ¿es posible enseñar la virtud? Protágoras, 
como buen sofista -los sofistas eran llamados 
«maestros de virtud»-, piensa que sí, que tiene que 
ser posible, y para convencer al incrédulo e inqui
sitorio Sócrates, le cuenta el mito de Prometeo. 

Dice el mito que cuando los dioses crearon a los 
mortales, al ir a sacarlos a la luz, ordenaron a Pro
meteo y Epimeteo que los dotaran de las capacida
des necesarias a cada uno. Epimeteo le rogó a Pro
meteo que le dejara ejecutar a él solo esa tarea y, 
así, dotó a los animales de alas, garras, caparazo
nes, pieles, fuerza, velocidad y cuanto requerían 
para seguir viviendo. Pero Epimeteo -nos dice el 
mito- no era muy espabilado, de forma que gastó 
todos los recursos de que disponía repartiéndolos 
entre los animales y dejó a los humanos desnudos 
y sin protección. Fue entonces cuando tuvo que in
tervenir Prometeo, quien -como es, harto cono
cido- robó el fuego de los dioses ofreciéndoselo a 
los hombres. Con el fuego éstos recibían la capaci
dad técnica para protegerse del hambre y del frío. 
No obstante, en seguido se vio que los hombres ne
cesitaban algo más que el fuego que les diera Pro
meteo. Tenían, en efecto, lo necesario para sobrevi
vir porque «habitaban en dispersión y no existían 
ciudades». Pero cuando se reunían se atacaban 
unos otros, se peleaban pues les faltaba «la ciencia 
política» o el arte de convivir, de forma que la es
pecie corría el peligro de extinguirse. Por tal razón, 
Zeus acudió a Hermes con el mandato de que tra
jera a los hombres la justicia (diké) y el sentido mo
ral (aidos). Hermes preguntó cómo debía hacerlo, 
si debía repartir esas virtudes como estaban repar
tidos los conocimientos, de forma que unos domi
naban la medicina, otros la música y otros el arte 
de navegar, o debía dárselos a todos. «A todos -de
cretó Zeus- y que todos sean partícipes. Pues no 
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habrá ciudades si sólo alguno de ellos participa
ran». Y añadió: «Además, impón una ley de mi 
parte: que al incapaz de participar del honor y la 
justicia lo eliminen como a una enfermedad de 
la ciudad». · 

L.a lección es clara. La ciudad griega -como la 
nuestra-. necesitaba individuos cívicos, virtuosos, 
dispuestos a compartir un sentimiento de justicia y 
a respetarse mutuamente. Quien se negara a. desa
rrollar dichas virtudes debería ser expulsado de la 
ciudad, pues sería un- estorbo para la convivencia. 
Sería un idiotés, decían los griegos, una persona no 
integrada en la polis, alienada de ella totalmente 
privatizada. El idiotés es el que pasa de todo y al 
que le da igual lo que a los demás pueda pasar. El 
sentido despectivo de nuestro adjetivo «idiota» de
riva de esa especie de extrañamiento que produce 
el que se separa y se desmarca de las normas co
munes. Pero lo que importa retener aquí es el men
saje que da concretamente el mito de Prometeo y la 
ética griega en general. Con su teoría de las virtu
des, los griegos nos están diciendo que la forma
ción del carácter es absolutamente necesaria para 
vivir en la ciudad. Es preciso que las personas sean 
de .una determinada manera si quieren vivir juntas. 
Aristóteles escribió sobre las virtudes que debe ad
quirir la buena persona o el buen ciudadano: la 
prudencia, la fortaleza, la templanza, la justicia, 
la sabiduría. Las virtudes cambian con los tiempos, 
o mejor, el lenguaje de las virtudes hay que ir ade
cuándolo a las necesidades de cada época. Hoy ne
cesitamos «Virtudes cívicas». 

En el siglo XVIII, Rousseau dice algo que viene a 
redondear la teoría previamente propuesta por Pro
tágoras. Las ciudades, ciertamente, se gobiernan 
mediante leyes. Las Constituciones políticas son la 
base normativa del buen gobierno. Ahora bien, ma-
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tizará el filósofo ginebrino, las leyes deben «reinar 
en el corazón de las personas», pues «mientras la 
fuerza legislativa no llegue al corazón de las perso
nas, las leyes siempre serán incumplidas». De nada 
sirven las leyes sin actitudes compartidas y en sin
tonía con lo que las leyes mandan. Vivimos en un 
país con una cultura democrática aún muy débil y 
donde el cumplimiento de la ley no es todavía un 
hábito consolidado en los individuos. Por eso es 
más necesario aún conseguir que las voluntades in
dividuales se plieguen y se amolden a los imperati
vos constitucionales y legislativos. Mientras eso no 
ocurra, tendremos que reconocer que el civismo es 
una asignatura pendiente de las democracias socio
liberales. 

A lo largo de este libro, hemos ido dando conte
nido a eso que llamamos «civismo». Hemos dedi
cado un capítulo a la «buena educación», inten
tando dar buenas razones a favor de la construc
ción de unos hábitos que expresan el respeto que 
mutuamente nos debemos. Ser bien educado no es 
sino intentar mostrarle al otro que merece un res
peto y ser tratado con un mínimo de delicadeza. En 
este capítulo queremos ser un poco más concretos. 
Referirnos a aquellos problemas que aparecen so
bre todo en las grandes concentraciones urbanas y 
que acaban incomodando a mucha gente porque 
son signos de que cada cual va a lo suyo, de que na
die cuenta con los demás ni se detiene a pensar si 
lo que está haciendo puede ser molesto para otras 
personas. Cada vez los individuos gozan de mayor 
libertad, y eso es bueno, siempre y cuando la liber
tad se use para bien de todos. De lo contrario la 
vida en común se convierte en un infierno. Concre
tamente, hay una serie de hechos que empiezan por 
afear la ciudad y privarla del mínima encanto que 
la hace acogedora, y acaban por incomodar seria-
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mente a las personas que viven en ella: la suciedad 
debida al mal uso de papeleras o contenedores de 
basura (o a la inexistencia de las mismas), las pin
tadas en el mobiliario urbano recién estrenado, el 
ruido insoportable de las motos, los gritos de los 
vecinos, el desafuero del ocio nocturno, el incum
plimiento p~r parte de los vehículos de las normas 
de aparcamiento y respeto a los pasos peatonales, 
la dificultad de compartir los espacios públicos sin 
dejar de molestar al vecino con el perro, con la mú
sica o con el niño impertinente e indisciplinado. No 
se trata de hacer una lista de los inconvenientes 
para una convivencia amable, sino de caer en la 
cuenta de que dicha convivencia ha de basarse en 
el hábito de respetar al otro y cuidar lo que es de 
todos. 

El civismo urbano resume los mínimos que 
cualquier ciudadano debería suscribir, los mínimos 
necesarios para desactivar todos los comporta
mientos que consideramos antisociales. Es cierto 
que el sentido de lo que es antisocial cambia con 
los tiempos y con las circunstancias. En nuestra 
época de niños no existían las papeleras en las ca
lles, nadie hablaba del medio ambiente como un 
bien a proteger y cuidar, el transporte público des
prendía un olor de dejadez y deterioro que invitaba 
a utilizarlo sólo por estricta necesidad, tampoco 
existían los contenedores ni bolsas de plástico para 
recoger las basuras, ni tantas otras cosas sin las 
que hoy no podríamos vivir. Es cierto que, en aque
lla sociedad de la posguerra, el poder adquisitivo 
era bajo, estaba muy desigualmente repartido, ha
bía menos coches, menos motos, menos ruido y 
menos empujones, pero también menos espacios 
verdes y menos oportunidades de diversión y de 
ocio. La extensión del bienestar y la aproximación 
de las clases sqci9-les trae consigo nuevas exigencias 
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y mayores responsabilidades por parte de todos. 
Hay más bienes y servicios públicos que deben ser 
usados justamente. Los servicios a nuestro alcance 
no son sólo algo gratuito y justo, sino también una 
«propiedad común» que merece la misma atención 
que la propiedad privada. Es más, las sociedades 
actuales son más plurales y compleja,s, las migra
ciones humanas obligan a que las distintas culturas 
y formas de vivir tengan que estar mezcladas y en
tenderse unas a otras. Todo eso es civismo. 

Intentar promover el civismo, como están ha
ciendo en estos momentos, varios gobiemos locales, 
significa conjurar una serie de «vicios» e incluso al
gún malentendido. En el terreno de los malentendi
dos hay uno considerable que tiene que ser corre
gido. Consiste en· pensar que la democracia -el 
cambio de régimen, en nuestro caso- tiene por sí 
misma una función terapéutica, que basta que cam
bien las instituciones para que automáticamente las 
personas abandonen sus comportamientos descui
dados y antisociales y se comporten cívica y demo
cráticamente. Pero eso nunca ocurre. Por ello era 
importante empezar hablando del mito de Prome
teo y de la obligación de las personas de convertirse · 
en buenos ciudadanos, justos y respetuosos. Sin ese 
cambio personal, ni la democracia ni la vida en las 
ciudades · funcionarán satisfactoriamente. El ci
vismo es una cuestión de asumir responsabilidades 
por parte de todos, no sólo de tener buenas leyes o 
una buena policía que obligue a cumplirlas. 

Además de corregir ese malentendido que nos 
lleva a pensar que el buen funcionamiento de lo pú-

. blico no nos concieme, es preciso luchar contra 
otros «enemigos» del civismo. «Enemigos» o cir
cunstancias que configuran nuestro mundo y que 
son realmente un obstáculo para el desarrollo de 
las actitudes cívicas. 
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l. El primer enemigo del civismo urbano es la 
fiebre consumista, a la que nos hemos referido en 
otros momentos de este libro. En una economía de 
mercado las personas no se forman aútomática
mente para ser ciudadanos, sino para ser consumi
dores de. mercancías. Incluso el civismo tiene que 
acabar vendiéndose, mediante la pubB.cidad, como 
si fuera uné;t mercancía más, tan habituados estamos 
a ese tipo de relación con las cosas. Hay que hacer 
un e·sfuerzo de reflextón y de luchar contracorriente 
para entender y aceptar que lo que da sentido a la 
vida no es sólo lo que puede comprarse con dinero. 
El individualismo entendido como puro egoísmo se 
compagina mal con el espíritu solidario que ha de 
caracterizar a la conciencia cívica. ¿Por qué preocu
parse de los demás si sólo son competidores, si no 
voy a extraer ningún beneficio individual ni rédito 
material de tal preocupación? ¿Por qué respetar el 
mobiliario urbano que yo no he tenido que comprar 
con mi dinero? ¿Por qué no fomentar las conductas 
que producen satisfacción individual si eso es lo que 
enseña de continuo la publicidad? Es difícil comba-

. tir la dinámica del consumismo que lleva a la per
sona a pensar exclusivamente en sí misma y sus in
tereses, no en el bienestar colectivo. La máxima del 
ande yo caliente prevalece sobre cualquier otra 
norma. Lo que no me concieme directamente se 
vuelve indiferente, no existe. No es que se desconoz
can las tragedias y miserias que sufre mucha gente, 
la televisión nos las enseña cada día, pero es relati
vamente fácil evadirse de ellas o compensar la pasa
jera mala conciencia con una pequeña dosis de soli
daridad que el mismo mercado nos brinda: compre 
en el mercado justo, apadrine a un niño africano, 
cómprele La Farola al indigente. 

2.. Un segunP,o enemigo del civismo es la ano
mia que padecen las sociedades contemporáneas. 
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«Anemia» es un término que acuñó el sociólogo 
francés Émile Durkheim (1858-1917) para significar 
la confusión que surge entre normas contradictorias, 
así como por la falta de normas clara, y por consi
guiente, de seguridad, en las sociedades avanzadas. 
Hoy la sensación de anemia es aún más profunda 
que la que caracterizó a la época de Durkheim. Las 
sociedades actuales son dinámicas, cambiantes, plu
rales, abiertas y globalizadas. Incorporan rápida
mente creencias, ideas, formas de vida ajenas a sus 
tradiciones. Lo que hace que se tambaleen los ele
mentos de referencia que, en otros tiempos, per
manecían estables. Si se afloja la disciplina en la 
escuela, si las jerarquías desaparecen porque no 
son democráticas, si la distancia entre padres e hi
jos o maestros y alumnos se difumina, ¿qué razo
nes hay para introducir una cierta disciplina en las 
calles y en los espacios públicos? ¿respetar a las 
personas no es tratar de recuperar un autorita
rismo anacrónico y desfasado? ¿de qué sirve pagar 
impuestos si además hay que preocuparse de lo pú
blico como si fuera propio? Da la impresión de que 
lo que se deshizo en su momento por demasiado je
rárquico y anticuado, ahora deba rehacerse porque 
el cambio no ha dado buenos resultados. Da la im
presión de sugerir un retroc:eso reaccionario. 

\ / 3. Finalmente, al consumismo y la anemia se 
~.: añade hoy un tercer obstáculo para el civismo: la 

multiculturalidad. La mezcla de culturas y formas 
de vida, la irrupción de religiones que no son las 
nuestras, las indumentarias nunca vistas en nues
tros pagos, provocan de entrada una perplejidad 
que, a la menor incitación, se convierte en rechazo. 
Hablaremos más de ello, pues los atentados del 11 
M requieren que profundicemos en estas nuevas 
amenazas para el civismo. Digamos por ahora que 
convertir las diferencias en desigualdades y discri-
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minaciones es lo más opuesto al civismo. Los com
portamientos antisociales provienen muchas veces 
de personas que sólo pueden verse a sí mismas 
como excluídas y fuera del sistema: porque arras
tran un fracaso escolar insuperable, no encuentran 
trabajo, sólo tienen a su alcance viviendas inmun
das, y se encuentran con un entorno que sólo les 
ofrece productos a los que no pueden acceder. Las 
causas del incivismo tienen a veces raíces más pro
fundas que una simple mala educación o falta de 
formación del carácter. 

El problema es que hay que vivir con el con
sumo, con la anemia y con la multiculturalidad. 
Y hay que compartir unos bienes básicos: las calles, 
los parques, 'la noche, las playas, la movilidad. El 
civismo es una forma de vivir, un compromiso con 
la ciudad, con las personas y con las cosas que son 
de todos. El civismo es una cultura, algo que hay 
que «cultivar» para que se mantenga y prospere. 
Cómo cultivar el civismo. es algo que no podemos 
resolver en unas cuantas páginas ni lo resolvería
mos escribiendo un gran tratado. Sólo sabemos 
que, como decía Aristóteles a propósito de la vir
tud, el civismo se aprende practicándolo. De poco 
servirá que los ayuntamientos, las escuelas, las fa
milias pretendan inculcar comportamientos más cí
vicos si quienes predican no saben hacerlo con el 
ejemplo. Hay, sin embargo, un aliciente para el op
timismo. Por difíciles que a veces sean, los com
portamientos cívicos acaban resultando agradables 
para todos. Acaban por ser fáciles. 
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XI 

PERTENECER Y PARTICIPAR 

Rehusar, negar, censurar, mostrar desagrado en
traña siempre tomar distancias, señalar fronteras. 
Por ello afirmar nuestra desaprobación o desa
cuerdo nos acarrea un cierto aislamiento frente a 
algo o alguien. Es declarar que no nos place lo que 
otros hacen y que no podemos identificamos ple
namente con ellos. Nuestro rechazo trae consigo 
nuestra propia distanciación. Ésta puede ser lleva
dera o hasta deseada. Pero puede también llegar a 
tener costes elevados. El ostracismo y la soledad en 
algunos casos, y en otros, más extremos aún, la 
persecución y el castigo. En la vida cotidiana, las 
cosas suelen ir menos lejos, pero las consecuencias 
no son menos palpables. Quienes se sienten critica
dos o desdeñados tampoco cuentan con nosotros si 
pueden evitarlo. 

Acabamos de ver la enorme importancia moral 
que tiene saber decir no. La tiene porque nuestra 
integridad supone afrontar tales inconvenientes. 
No sólo responde a nuestro inalienable derecho a 
ser diferentes sino que constituye, precisamente, la 
razón que nos obliga a buscar una convivencia ci
vilizada entre gentes con intenciones divergentes e 
intereses encontrados. A saber guardar distancias 
sin herir innecesariamente. 

Frente. a. lq corriente centrífuga que impele a 
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personas, instituciones, empresas, colectivos, gre
mios, y toda suerte de asociaciones y comunidades, 
a buscar un espacio de realización diverso al de los 
demás y a veces hasta hostil a ellos, existe una co
rriente contraria, centrípeta, que nos induce a inte
gramos en un todo común. Ese todo común es el 
de la especie o el de la raza humana .para quienes 
tienen la noble capacidad de sentirse ciudadanos 
del mundo. Para la mayoría el todo social ha sido, 
hasta hace poco, y en los países occidentales, la na
ción, con su correspondiente caparazón político, el 
Estado. Nuestra sociedad era nuestro país. El inte
rés general y el bien común, eran los del país. Hoy, 
sin embargo, con la ampliación y hasta mundiali
zación de la vida social, las fronteras son más am
plias que las de una comunidad nacional, aunque 
muchos se sientan más ligados todavía a comuni
dades étnicas, religiosas, partidistas o tribales que a 
la generalidad de los mortales. 

La presencia simultánea de las tendencias cen
trífugas y las centrípetas de la vida· social crea una 
tensión permanente. Con frecuencia tendencias 
centrífugas como son las que favorecen las ganan
cias y crecimiento de un grupo privilegiado (una 
empresa, una clase social) a expensas de otros son 
incompatibles con las que exigen que todos los 
grupos legítimamente existehtes prosperen y vivan 
en paz. Nadie ha inventado una solución perfecta 
para que todas las fuerzas sociales convivan sin que 
unas medren y otras languidezcan, pero sí hemos 
conseguido una fórmula política que hace que 
nuestra convivencia sea menos cruenta de lo que 
podría ser. Se trata de la democracia. 

La mejor solución para que clases sociales, em
presas, instituciones y toda suerte de colectivos co
existan y compitan entre sí de un modo no sólo pa
cífico sino hasta a ser posible complementario y 
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mutuamente beneficioso es la que ofrece la demo
cracia. La democracia, pues, no es solamente un ré
gimen político en el que el gobiemo tiene que ren
dir cuentas al pueblo, en el que elegimos a nuestros 
representantes y en el que expresamos sin cortapi
sas nues.tras opiniones. Es también una vía cívica 
para la convivencia, una arena para la contienda · 
pacífica entre intereses encontrados. En democra
cia los conflictos se resuelven en el parlamento, 
ante comisiones de arbitraje, ante los tribunales, a 
través del debate en la prensa, o hasta mediante 
presiones tan fuertes como puedan ser una huelga 
o una manifestación popular. En ningún caso se 
amedrenta ni daña al contrincante con la violencia. 

Está bien claro pues que civismo y democracia 
se hallan íntimamente ligados. úna democracia in
civil es, sencillamente, inconcebible. En algunos lu
gares subsiste un cierto civismo sin democracia; 
pero su vida es mucho más precaria. La democracia 
es la expresión polftica del civismo, y éste florece 
mejor en ella que en ningún otro ambiente político 
conocido. · 

La democracia no ha suministrado una solución 
perfecta a la cue.stión de los intereses encontrados, 
ni ninguna de las democracias existentes es satis
factoria. No, obstante, desde el punto ·de vista polí
tico, ese viejo invento de los antiguos griegos que 
los modernos hemos abrazado con tanto entu
siasmo ha resultado ser nuestra mejor fórmula 
para habérnoslas con las dos grandes tendencias 
contradictorias de la vida social: la altruista y la 
egoísta, la comunitaria y la competitiva, la de la 
identifica.ciórt y la de la separación. 

Por ello, tras haber dedicado una cierta aten
ción en el capítulo anterior a aquello que legítima
mente nos conduce a separamos y tomar distan
cias, a dedr .. ño; conviene ahora que prestemos al-
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guna atención a un imperativo moral opuesto, y 
nada desdeñable: el que aconseja, por no decir 
obliga, a reconocer nuestra· pertenenCia a una co
munidad de seres humanos sin fronteras. Sin fra
temidad no hay civismo. O mejor dicho, el civismo 
sin fratemidad es una comedia de modales vacíos e 
hipócritas. Una comedia que sirve sólo para hacer 
más cruel la explotación de los más débiles a ma
nos de los más fuertes, o .la manipulación de los 
primeros por los segundos. 

El imperativo de la solidaridad, al que responde 
la práctica de la fratemidad humana, no consiste 
en que tengamos que entregar nuestras vidas por el 
bien de los demás. No cabe duda de que algunos se
res humanos son capaces de hacerlo, y que mere
cen nuestra mayor admiración: vemos ejemplos de 
ello cada día en los hospitales, entre los misioneros 
que acuden a los lugares más peligrosos de la Tie
rra con el único afán de ayudar a las víctimas de la 
guerra ·o de la miseria, en familiares abnegados 
cuya callada solicitud y paciencia para con sus alle
gados desvalidos pasa a veces desapercibida. Lo ve
mos también en personas que, sin renunciar a 
todo, no obstante entregan una gran parte de su 
tiempo y desvelos a caus;:ts nobles y altruistas. El 
voluntariado, formado en gran parte por gentes jó
venes, no espera sueldos elevados ni promoción al
guna en el ejercicio de sus tareas altruistas. Aunque 
su actividad merezca también no poca admiración, 
y que les echemos un cable si no tenemos ocasión 
para unimos a sus esfuerzos, tampoco es posible 
reducir todo civismo altruista al que muestran gen
tes generosas como ellas. 

Lo que sí es necesario es relacionar el civismo 
con una actitud básica de solidaridad ciudádana: la 
de no ser indiferentes al prójimo, ni inhibirse total
mente ante los males de que sufren muchos miem-
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bros desafortunados de nuestra comunidad. Se 
trata, simplemente, y para decirlo coloquialmente, 
de no pasar de ellos. No pasar se refiere a una mo
ral solidaria mínima o minimalista, por la que hay 
que abogar en toda democracia. Tiene mayores 
consecuencias de lo que a primera vista pueda pa
recer. Entraña elevar el civismo a virtud esencial de 
la democracia. 

En efecto, no pasar significa mostrar un interés 
activo por la vida de los demás. Mostrar interés no 
es mostrar una curiosidad deferente o distante. Ni 
su contrario, que nuestra vida se vuelque entera
mente en ayudarles. Es, tan sólo, dar señales feha
cientes de pertenencia a nuestra comunidad. Acu
dir a votar en unas elecciones; llamar la atención 
pública sobre algo que no va bien a través de una 
carta publicada en la prensa, o mandársela a las 
autoridades; manifestarse en la calle a favor de 
cualquier causa respetable; estar presente en una 
asociación de padres de alumnos, y tantas activida
des más, compatibles con las tareas de cada cual. 
En otras palabras, participar. Son actividades que 
requieren de nosotros esfuerzos muy circunscritos. 
En su conjunto forman el tejido de una buena de
mocracia y de una mejor convivencia. · Pertenecer 
participando es ser un ciudadano activo, no _pasivo. 
Pero ser un ciudadano activo no entraña ser un mi
litante enfervorecido de causa alguna, como tam
poco significa ser un político profesional. El pri
mero podría serlo por fanatismo o arrebato, el se
gundo por ocupación .Y obligación a sueldo. 

La disyuntiva entre militancia y abulia pública 
es enteramente falsa. Participar mínimamente, to
marse un interés activo mínimo por el mundo hu
mano que nos rodea y por los problemas de Jos de
más es una tercera solución, amable, compatible 
las más deJas veces con nuestras ocupaciones más 
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perentorias. Su cultivo tiene repercusiones enorme
mente beneficiosas para la vida social, amén de las 
que tiene para nuestra propia conciencia moral. El 
civismo democrático es una virtud de toda la ciu
dadanía, por definición, y está tan alejado de la pa
sividad de los indiferentes como del activismo, a 
veces rutinario, de los políticos profesionales. 

La democracia, contra una opinión muy exten
dida, es sólo en parte un sistema para la represen
tación política de las preferencias de la ciudadanía 
a través de personas elegidas por ellos para gober
narlos. Es también un ámbito de participación, a 
través de la cual se expresa nuestra pertenencia a 
una comunidad moral de hombres libres. La perte
nencia se ejerce mediante una preocupación activa 
mínima por aquellos problemas de los demás que 
no siempre nos conciernen directamente. Preocu
parse, por ejemplo, por la delincuencia sólo cuando 

·amenaza la seguridad ciudadana de mi propio ba
rrio (es decir, la mía o la de mi familia) o por el 
paro sólo cuando soy yo quien se queda sin trabajo, 
no es pertenecer. Es sólo funcionar según las nor
mas más estrictas del egoísmo miope. Bien está 
que nos preocupen las cercanías de cada cual, pero 
está mejor que sepamos pensar un poco en las apa
rentes lejanías, en lo que no nos atañe directamente 
o en lo que atañe a nuestros prójimos menos inme
diatos. 

Quienes son indiferentes a la marcha de una de
mocracia como partícipes activos tienen, cómo no, 
el inalienable derecho a quejarse de lo que en ella 
va mal, o de sus políticos y cargos públicos. Pero 
tienen menos derecho que el que poseen quienes 
muestran un grado mínimo de interés por el interés 
común, valga la redundancia. Así, una cosa es que
jarse amargamente en privado por los destrozos 
que sobre el medio ambiente produce la industria, 
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o la construcción de un viaducto, o la emisión de· 
gases nocivos y otra, muy distinta, y mucho mejor, 
es votar a los partidos políticos hostiles a estos da
ños, a los partidos que proponen soluciones para 
acabar con ellos o, mejor aún, tomar parte en mo
vimientos capaces de poner coto a esos desmánes o 
apoyarlos económicamente. 

Los argumentos de quienes «pasan» de esto o 
aquello, o hasta de todo, como suele decirse, mere
cen ser escuchados, a pesar de todo. En democra
cia hay que escuchar a todos, incluso a quienes 
muestran una indiferencia olímpica por las cuitas 
de la gente o hasta a quienes hacen daño conscien-

. temente a la ciudadanía. Nobleza obliga, pero ci
vismo obliga también. El civismo nos obliga a in
tentar dialogar hasta con los terroristas. O con 
quienes viven, amparados por dudosas leyes, de la' 
prostitución o del tráfico de armas. Cierto es que 
son gente a quienes ünporta un comino las . conse
cuencias nocivas de sus actividades. Si es que al
guna vez las justifican, siempre aducen que si no lo 
hicieran ellos, otros lo harían y que para eso vale 
más que sean ellos los que se enriquezcan. Mas no 
se trata de intentar refutar estas razones que, si no 
existieran principios morales, si el mundo no fuera 
más que una jungla, y todos nosotros igualmente 
impresentables, tendrían su base. De lo que se 
trata, en cambio, es de comprender que, sin ir tan 
lejos, quienes pasan de esto o de aquello tienen sus 
propias buenas razones egoístas para hacerlo. Lo 
cual nos indica que conviene esforzarse, junto a 
otros ciudadanos de buena voluntad, en ir creando 
un mundo en el que no existan incentivos para que 
haya gente entregada a la sórdida vida del rufián, 
del traficante de drogas o del fabricante de armas. 

Cierto es que los males qU:e asolan la vida de
mocrátic~ s~n tales que a menudo nos producen la 
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sensación de que no es posible combatirlos con un 
mínimo éxito. La corrupción política, o la de la ad
ministración de justicia, en algunos países, al
canza tales proporciones que sería absurdo no 
comprender a quienes se sienten impotentes ante 
ella y deciden que la política es, toda ella, una 
farsa. Para reforzar la democracia y promover el 
civismo público como virtud necesaria lo primero 
que hay que hacer es asumir el desánimo de mu
chos ciudadanos y comprender las razones para 
que exista una desazón, un malestar, en la vida pú
blica. Coger el toro por los cuernos, en vez de asu
mir que la democracia tiene algunos defectos que 
van a resolverse fácilmente, por sí solos, porque 
no es así. 

Se resolverán sólo en alguna medida satisfacto
ria si un número suficientemente grande de ciuda
danos se siente parte· de la comunidad en la que 
vive y decide hacer algo, por mínimo que sea, para 
dignificarla. De lo contrario, su pasividad no hará 
sino socavada un poco más. La prueba de que la 
mera pasividad es nociva nos la da el hecho de que 
una acumulación de polizones democráticos puede 
llegar a produeir una crisis en todo el orden polí
tico que hace posible que la gente se beneficie de él. 
Un polizón social-y especialmente si mora en una 
democracia- es aquella persona que se beneficia 
de sus ventajas sin aportar nada a ella. Por ejemplo, 
un obrero que no aporte cuotas a un sindicato que 
luche por los intereses de los trabajadores recibirá 
las mejoras salariales o de condiciones de trabajo 
que logre dicho sindicato sin haber movido un 
dedo. Un jubilado que jamás haya pagado impues
tos o que durante toda su vida laboral haya eludido 
el pago de cuotas a la Seguridad Social, pero que 
reciba subsidios sanitarios, médicos y pensiones, es 
también un polizón. (Cosa muy distinta es que, en 
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un país civilizado, un gobiemo progresista decida 
suministrar un apoyo económico mínimo a cual
quier ciudadano que lo necesite: ¡nadie en su sano 
juicio dirá entonces que un enfermo crónico sea un 
polizón de la nave democrática!) Los polizones (por 
no decir gorrones) de la vida pública, todos juntos, 
y si sori muchos, ponen en peligro su delicado te
jido, porque todo ello es muy caro. El peso agre
gado de muchos pillos es mucho peso. Es evü;lente 
que peor es el crim~n de quien roba del erario pú
blico sin que lo atrapen los tribunales que el de es·
tos vivales, pero mientras que este caso pertenece 
al sórdido mundo de la delincuencia, el primero 
-que es también rayano en ella, no nos engañe
mos- cae de lleno en el mero incivismo. 

Si somos parásitos del erario -porque no con
tribuimos a los gastos públicos en la medida de 
nuestra . obligación como contribuyentes- con
viene que nos preguntemos cuál será la consecuen
cia de agregar las conductas de millares y millares 
de personas que hagari lo propio. El resultado agre
gado será, sencillamente, que todos saldremos per
diendo. Los escépticos dirán que todos no, pues los 
más listos y egoístas tal vez se salven. Tal vez. Sin 
embargo ello es bastante dudoso a la larga, pues el 
deterioro de la vida pública acaba por salpicar a 
todo el mundo. Eso lo saben muy bien en aquellos 
países donde la desmoralización política ha llegado 
a tal extremo que hasta los privilegiados tienen que 
protegerse con guardias privados, aislándose de sus 
conciudadanos, evadiendo dinero al extranjero y 
tomando otras medidas igualmente patéticas para 
salvaguardar sus privilegios y deterioriar, de re
chazo, aún más las cosas. Mientras tanto los ciuda
danos honrados tienen que sobomar a los funcio
narios, a cada paso, para lograr que los traten 
como se merecen. 
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La democracia es un orden de convivencia, 
como hemos dicho en el capítulo III, en el que no 
sólo tenemos derechos (el de votar, el de recibir 
asistencia o educación gratuita, el de opinar libre
mente) sino que tenemos también ciertos deberes. 
Uno de ellos, y no el menor, es el de reflexionar so
bre las consecuencias de nuestros actos. Es un de
ber que, a decir verdad, no queda explícito en la 
Constitución de ningún país. A ningún ciudadano 
se le instruye: tiene usted que pensar sobre la cosa 

'pública y luego decidir qué es lo mejor para ella. 
Pero implícitamente toda democracia parte del su
puesto de que es una comunidad de ciudadanos, es 
decir, de seres libres que eligen racionalmente a sus 
representantes, que se pronuncian en la calle, en la 
prensa, en la radio, sobre las medidas a tomar y las 
leyes a promulgar, que discuten entre ellos y ~lcan
zan acuerdos sobre lo que les conviene o lo que 
conviene a toda la comunid~c:J.. Todas las constitu
ciones afirman que los ciudadanos somos sujetos 
portadores de derechos y deberes al tiempo que 
asumen que lo somos porque tenemos y ejercemos 
la facultad de razonar. 

Como vemos por todo lo dicho hasta ahora la 
democracia implica a un tiempo comunidad y dife
rencia, pertenencia y separación, vida pública y 
vida privada. La democracia posee, por así decirlo, 
dos lógicas internas, la comunitaria y la de la inde
pendencia, que responden a esas dos corrientes, 
centrípeta y centrífuga, a las que nos referíamos al 
principio de este capítulo. Son sólo en parte con
tradictorias: la democracia es precisamente el re
sultado de su armonioso equilibrio. En democra
cia, gracias a una de sus virtudes fundamentales, la 
de la tolerancia, las gentes prosperan siendo dife
rentes al tiempo que colaboran en aquello que les 
es común, que no es poco, empezando por el orden 
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político y jurídico que comparten. Esta virtud cí
vica es cada día más importante. 

En efecto, el proceso de mundialización al que 
nos hemos referido varias veces no resulta sola
mente en una homogeneización de todo el vasto 
mundo social, sino también en-una coexistencia de 
mundos ·religiosos, ideológicos, étnicos y lingüísti
cos muy diversos. Cada vez nuestras sociedades son 
más abigarradas, cada vez se asemejan más a un 
mosaico. Ese fenómeno, al que suele llamarse mul
ticulturalismo, exige cada vez más la práctica de la · 
tolerancia. Es decir, una nueva forma de civismo. 
Una cosa, relativamente fácil, es ejercer el civismo 
dentro de un universo social en el que todos nos 
parecemos un poco; o hablamos el mismo idioma y 
poseemos las mismas tradiciones. Otra,. algo más 
ardua, es convivir con quienes son verdaderamente 
distintos en costumbres, lengua, creencias e histo
ria. Los movimientos migratorios, los refugiados 
políticos, la multiplicación de los viajes, la apertura 
de nuevos mercados, la proliferación de nuevas fes, 
entre otras novedades, están transformando nues
tro mundo y haciéndolo más variado. Es cada vez 
más interesante. El exotismo en casa presenta una 
gran ocasión para que todos nos ·eduquemos en el 
civismo democrático, en la tolerancia activa, que 
nos interesemos los unos por los otros. Que descu
bramos, bajo la capa de la diferencia, nuestra co
mún humanidad. 
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XII 

UNA VIDA DE CALIDAD 

«Los ricos son distintos de nosotros», dijo el no
velista Scott Fitzgerald a Emest Hemingway. A lo 
que éste replicó: «Sí, tienen más dinero.» En efecto, 
la Vida de los ricos es distinta. Lo que no es tan 
claro es que sea mejor que la de un hombre sensi
ble y cultivado como lo fue Scott Fitzgerald. Sin 
embargo, ése es el modelo de sociedad creado por 
la economía de consumo: una sociedad que acu
mula la riqueza en manos de unos pocos y que 
tiene como fin primordial el crecimiento econó
mico, en lugar de contribuir a mejorar la condición 
de todos. No era el modelo de sociedad que previó 
Adam Smith, el gran defensor del mercado libre. 
No lo era, pero así ha ocurrido. La sociedad resul
tante es la que el economista norteamericano John 
Kenneth Galbraith retrató tan bien en un libro de 
1958, La sociedad opulenta. Un modelo que rápida
mente fue exportado desde Estados Unidos a las so
ciedades avanzadas de todo el mundo. 

¿Es la suya -la de los habitantes de la sociedad 
opulenta- una vida de calidad? La llamada «cali
dad de vida» nos importa, pues la expresión (unan
glicismo bastante inaceptable que traduce mal el 
inglés quality of life) es cada vez más frecuente en 
nuestro lenguaje. ¿Sabemos a qué nos referimos, 
qué queremos, cuando hablamos de calidad? ¿Sólo 
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a la abundancia de bienes materiales? En un 
mundo tan movido por la codicia y el dinero, ¿pen
samos que existe algún otro motivo para vivir que 
no sea el de ser más ricos que nuestros padres o 
más ricos que los demás? 

Varios de los temas tratados en este Manual par
ten del supuesto de que los bienes materiales no 
son suficientes para dar sentido a una vida hu
mana. El autodominio~ el saber ponerse en el lu
gar del otro para respetarlo son actitudes insepara
bles del civismo e implican a su vez un cierto desa
pego de lo más material e inmediato. La afirmación 
de que los bienes materiales no son suficientes es 
un tanto solemne, pero difícilmente discutible. No 
sólo en teoría: la práctica demuestra que el dinero 
no es garantía de felicidad. Es una ayuda, ya lo he
mos dicho, pero no la panacea para vivir bien. Al
gut:J.OS pensadores dicen que la vida de una persona 
debería poder consistir en una narración coherente 
y con sentido. Pues bien, sería una narración muy 
pobre la que sólo alumbrara el fin de acumular ri
quezas o acumular poder. Una y otro son buenos si 
sirven para algo y es ese algo el que puede dotar de 
sentido -y, en definitiva, de calidad- a la vida 
de los hombres y las mujeres. 

Esa vida con sentido -lo veíamos también- es 
una vida con otros, en comunidad. El ser humano 
es un animal sociable, aunque algunos filósofos 
-como Hobbes- se empeñaron en negarlo. La 
consecuencia de tal definición es que el punto de 
vista individual es incompatible con la búsqueda 
de sentido que requiere la vida humana. La vida 
personal, individual, es demasiado efímera y breve, 
sólo dentro de una unidad mayor encuentra su ra
zón de ser. Las religiones han sido una respuesta al 
anhelo de trascendencia de la vida personal. Otra 
respuesta la ofrece la vida en común. Spinoza lo 
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dijo de una forma muy bella: los cuerpos son formas 
de expresión de la naturaleza o de Dios, que para él 
eran lo mismo. Es cierto: sólo adoptando el punto de 
vista del universo es posible una vida de paz y con-· 
cordia. Adoptar este punto de vista entraña lograr 
una objetividad serena o, por lo menos, intentar 
conseguirla, así como tener en cuenta la vida de los 
demás, además de la nuestra. i>ues aunque mis de
seos no suelen coincidir con los deseos de los 
demás, si no queremos aniquilar unos deseos en fa
vor de otros, hay que procurar que el mundo en ge
neral sea capaz de satisfacer los deseos de todos.,El 
fin -como han dicho los filósofos utilitaristas- es 
procurar que el sufrimiento general se reduzca al 
mínimo. Y, añadimos, que ello no sea a costa de in
justos sufrimientos para quienes son minoría. · 

Hablábamos de la acumulación de riqueza y del 
crecimiento económico. Dicho crecimiento es ciego 
para los fines capaces de dar sentido y también ca
lidad a la vida. Es ciego puesto que permite que 
unos tengan demasiado de todo mientras otros 
se mueren de hambre. Y que sean más los que se 
mueren de ·hambre que los que tienen demasiado 
de todo. Lo vemos en la prensa y en las revistas 
ilustradas muy a menudo: junto a un reportaje que 
nos habla de personas que tienen que venderse un 
riñón para poder comer, aparecen anuncios de co
ches lujosos, ropas de alta costura, cruceros oceá
nicos y mobiliarios carísimos. Es el mundo lla
mado de los dos tercios: un tercio de sus habitan
tes disfruta a costa del hambre de los otros dos. El 
mundo de los satisfechos -ha explicado también 
Galbraith- se mantiene y aumenta su riqueza gra
cias a condenar al resto a no ver nunca satisfechas 
sus necesidades básicas. · 

Él crecimiento económico desenfrenado lleva a 
una explosión. de las necesidades. Y esa explosión 
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no sólo es injusta porque las necesidades están más 
distribuidas, sino que está siendo una amenaza se
·ria para las condiciones de supervivencia del pla· 
neta. El mundo está dejando de ser vivible por 
causa del desenfreno generado por un consumo ili
mitado. Los datos hablan por sí solos: desde me
diados del siglo XX, el mundo ha doblado el uso per 
cápita de energía, acero, cobre y madera, se ha du
plicado el consumo de carne y se ha cuadriplicado 
la posesión de coches. Umberto Eco observaba con 
ironía que cuando todos los chinos usaran papel hi
giénico, se acabaría la madera de los bosques. Lo 
mismo podríamos decir del momento en que todos 
los habitantes del planeta tuvieran coche: el mundo 
no sería más que una tupida red de autopistas y ca
rreteras por donde poder circular sin límite. Los 
problemas atmosféricos que genera la economía 
son de sobra conocidos: el efecto invernadero que 
está desestabilizando el clima, la lluvia ácida que 
asola los bosques, los gases que· aniquilan la capa 
de ozono y contaminan las ciudades hasta el punto 
de tener que racionar el uso de automóviles. Lo 
que, en principio, pudo ser una señal de progreso, 
tiene en seguida efectos perversos. Y es así porque 
la mayoría de innovaciones no se han producido 
como respuesta a las hambrunas o a las necesida
des más elementales, sino como respuesta al hábito 
imparable de consumir más y más. 

Hoy estamos de acuerdo en que por ese camino 
no mejoraremos nuestras formas de vida. No las 
mejoraremos, sobre todo, si tenemos en cuenta 
las dos condiciones que acabamos de desarrollar: 
los bienes materiales no bastan para vivir bien y el 
punto de vista para un desarrollo y crecimiento de 
calidad no puede ser individual, sino universal. Son 
ambas ideas las que han llevado a una preocupa
ción generalizada por el medio ambiente, por los 
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animales y por unas condiciones de vida más salu
dables para todos. Los derechos humanos se han 
ampliado a los llamados «derechos de la tercera ge
neración»: no basta proteger las libertades (dere
chos civiles y políticos), no basta procurar una 
igualdad mínima (derechos económicos y sociales), 
hay que ·protegerse también contra ciertos avances 
tecnológicos que contaminan las libertades porque 
impiden vivir una vida de calidad. 

Es cierto, por otra parte, que la preocupación 
por el medio ambiente ha dado lugar rápidamente 
a una serie de manifestaciones catastrofistas. Si se
guimos contaminando la atmósfera y destruyendo 
bosques, si no se detiene el ascenso demográfico en 
la periferia del mundo rico -se han apresurado a 
pronosticar algunos- se agotarán los recursos del 
planeta, no habrá sitio para todos y pereceremos 
inmolados por nuestra insaciabilidad. Sin em· 
bargo, las respuestas catastrofistas sólo merecen 
ser escuchadas con cautela. Es cierto que el desas
tre ecológico debe ser detenido. Pero también lo es 
que la concienciación ecológica se ha extendido en 
muy poco tiempo y sigue abriéndose camino. Hace 
treinta años, no se conocía apenas la palabra «eco· 
logía». Hoy, todos la usan y defienden con entu
siasmo sus contenidos. La conciencia ecológica ad· 
quirida en poco tiempo es una de las muestras más 
claras de que es posible educar cívicamente a las 
personas. 

No queremos decir, al tomar nota de estas seña
les esperanzadoras, que todo esté resuelto. Hay mu
cho por hacer y será costoso hacerlo. Preservar el 
medio ambiente es contradictorio con una econo
mía que pretende, por encima de todo, ser eficaz. 
Las primeras multas y penas a ciertos empresarios 
que contaminan los ríos con sus residuos son una 
prueba de que la inercia natural de las empresas va 
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por otro la,do: se piensa poco en la naturaleza y 
mucho en ganancias propias. La rentabilidad a 
corto plazo es incompatible con el abuso del medio 
ambiente. No obst.ante, ése es un ámbito que nos 
afecta a todos y donde el consenso parece que se 
consigue más fácilmente. Tenemos las calles más · 
limpias, estamos aprendiendo a seleccionar la ba
sura, empezamos a reciclar recursos, nuestras pla
yas son más apetecibles. Un poco más de insisten
cia de los poderes públicos quizá conseguiría un 
uso más racional del transporte público y una ate
nuación de los muchos ruidos que no nos vuelven 
locos simplemente porque somos un país ruidoso e 
insensible al ruido. Pero pagamos un precio: somos 
gentes poco dadas a la reflexión, al análisis y a un 
saludable ensimismamiento. 

También se ha transformado la percepción de lo 
que es la alimentación sana. El consumo excesivo 
de. carne ha multiplicado artificialmente la produc
ción animal y ha hecho que todo se mezclara y se 
deteriorara. El pollo ha pasado de ser el manjar de 
las fiestas de nuestra infancia a algo que puede 
consumirse todos los días pero que no sabe ni a 
came ni a pescado. Hay productos lácteos en abun
dancia, pero dudamos de· que sean genuinos. Los 
defensores del consumidor. nos advierten ante el 
queso elaborado con patata y el yogur a base de 
margarina. La abundancia significa cantidad y em
pieza a echarse de menos la calidad de lo más au
téntico. A la sospecha de ser engañados se añade el 
furor sanitario por la vida sana que ha obligado a 
revisar muchos hábitos y costumbres y ha introdu
cido temores desconocidos hasta hace poco. Nos 
hemos medicalizado en exceso. 

Los temores se extienden a la salud del alma, o 
del equilibrio anímico. Nunca hubo tanto estrés, 
tantas depresiones, tantas paranoias como ahora. 
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Nunca fueron tan imprescindibles los psiquiatras. 
Cierto que en este asunto, como en otros, es difícil 
saber qué fue antes,. si el órgano o la función: ¿son 
los enfermos mentales los que demandan psiquia
tría o es la psiquiatría la que crea enfermedades 
mentales? ¿En qué extremo está la verdad? El he
cho de qúe un bestseller en España durante más de 
un año sea un libro llamado Inteligencia emocional, 
induce a sospechar que las emociones y los senti
mientos están pidiendo más atención. La falta de 
cariño y un deficiente cultivo de los sentimientos 
son rasgos que caracterizan nuestra época. 

En general, pues, no escasean las señales de 
alarma, que infunden sospechas varias sobre nues
tras formas de vivir. Lo cual no sería objetable en 
absoluto si estuviera dirigido a crear una concien
cia más solícita y pendiente del futuro, no sólo para 
nosotros, sino para nuestros descendientes. Ahí de
bería inscribirse el civismo como adquisición de 
hábitos destinados a crear esa vida de mayor cali
dad que nos conviene a todos. El respeto por la na·· 
turaleza y por los animales, la preocupación por la 
herencia que vamos a dejar a las generaciones fu~ 
turas, el cuidado de la salud física y psíquica, la in~ 
quietud ante un mundo en que el hambre coexiste 
con el lujo, todo eso son fines buenos, capaces de 
dar sentido a la vida de los hombres en la medida 
en que pueden aliviar su sufrimiento y aumentar 
las condiciones de felicidad. 

Esos fines indiscutibles como objetivos funda~ 
mentales de la vida colectiva precisan de actuacio
nes políticas -las llamadas políticas públicas
pero también de disposiciones individuales acor~ 
des con ellas. No basta con que los poderes públi~ 
cos se preocupen de adecuar la recogida de ba
suras a las necesidades de un reciclaje más ecoló
gico. No basta, si los ciudadanos no colaboran res-
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pendiendo a las iniciativas públicas. Tampoco 
es suficiente disponer de unos bienes públicos 
-prestaciones sanitarias, transportes, parques-·- si 
el ciudadanq no se compromete a comportarse 
bien en el uso y goce de los mismos. No sólo debe 
poner algo de su parte en el cuidado de los bienes 
públicos, sino intentar no defraudar gastanto más 
de lo imprescindible o abusando de los servicios. 
La propiedad pública es propiedad de todos y a to
dos corresponde velar por su conser,vación e in
cluso su gestión. En definitiva, la vida de calidad 
no es algo que pueda sernos dado por el beneplá
cito de nuestros administradores y políticos. Es 
algo que hay que inventarse e ir construyendo paso 
a paso y entre todos. Se trata, sobre todo, de ade
cuar los bienes públicos -el aire, los bosques, las 
playas, los ríos- a las necesidades que vamos des
cubriendo. 

Pero hay, por lo menos, dos peligros frente a los 
que debemos estar precavidos. El primero es el pe
ligro de mercantilizar esa preocupación por la vida 
de calidad de la que es buena muestra la preocupa
ción por el medio ambiente. Estamos tan viciados 
por la economía de consumo que es muy difícil que 
algo pueda escapar a su dinámica .. Así, en seguida 
han proliferado los «productos ecológicos» que, en 
muchos casos, no son sino una estrategia para ven
der un producto nuevo. La economía de consumo 
se nutre y nos nutre de modas que no pueden ven
derse como tales, sino que deben camuflarse bajo 
ropajes más serios. Muchos productos dietéticos, 
naturales, preventivos de esta o aquella enfermedad 
vienen recubiertos de una apariencia científica. Así, 
lo que, en principio, era una buena ocasión de edu
cación cívica, acaba siendo lo opuesto: una ocasión 
para consumir más y alimentar la ideología de la 
prosperidad o de la opulencia. 
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El segundo peligro es más filosófico. Consiste 
en olvidar que, si necesitamos formamos cívica
mente y respetar a los demás y a nuestro entomo, 
es porque somos capaces de ver las cosas desde una 
perspectiva humana. El furor ecologista, que ha pa
sado rápidamente de ser la bandera de unos grupos 
y organizaciones sociales, a engrosar las páginas 
programáticas de los partidos políticos, puede ha
cemos creer fácilmente, pero también errónea
mente, que el respeto 'a la naturaleza es un fin en sí 
mismo, que incluso debe anteponerse a cualquier 
otra cosa. A veces contemplamos con asombro 
cómo la vida de un oso o de un pino provoca más 
adhesiones y solidaridades que la vida de una per
sona. O vemos cómo la defensa de una especie de 
peces en extinción puede parar la construcción 
de una presa quizá fundamental para abastecer de 
agua a una comunidad humana. 

Hay que recordar siempre que los derechos hu
manos son derechos individuales, y no caer en con
fusiones que acaban anulando esa idea fundamen
tal. Son las personas las que tienen derecho a la li
bertad, a la igualdad y a unas condiciones de vida 
en un medio ambiente de calidad. «Los seres hu
manos constituyen el centro de las preocupaciones 
relacionadas con .el desarrollo sostenido», dice la 
Carta de la Tierra (1992), uno de los textos emble
máticos en defensa del medio ambiente. Así lo ex
presa también la Constitución española: «Todos tie
nen derecho a disfrutar de un medio ambiente 
adecuado para el desarrollo de la persona, así como 
el. deber de conservarlo» (art. 45.1). Los derechos 
del individuo son, en efecto, una prolongación y 
concreción del respeto fundamental a la dignidad 
de toda vida humana. Frente a ello hay que decir 
con una cierta .fuerza y convicción que no deben 
competir en derecho los vegetales, los animales, la 
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biosfera y los humanos. La idea de una interdepen
dencia ambiental puede conducir fácilmente a la 
consagración de una naturaleza con derechos pro
pios, lo cual sería aberrante desde la concepción de 
los derechos humanos. 

En temas como el que estamos tratando hay que 
distanciarse fervientemente de un cálculo utilita
rista cuyo fin es la maximización del bienestar o la 
minimización del sufrimiento general del universo. 
En dfcho cálculo, los animales cuentan tanto como 
los humanos y la vida de una especie animal puede 
acabar valiendo lo mismo que la vida humana. La 
medida empírica del bienestar es casi imposible y 
basarse sólo en ella siempre provoca actitudes equi
vocadas. Decir que el valor del medio ambiente de
riva de su funcionalidad con respecto a la vida y a 
la especie humana no es decir una insensatez. Al 
fin y al cabo es la sensibilidad humana la que lleva 
a estimar unas virtudes en la naturaleza y a reco
nocer una sensibilidad animal que no puede ser da
ñada sin que quede dañada al mismo tiempo la 
misma dignidad humana. Es esa perspectiva la que 
lleva a rechazar ciertos juegos y sacrificios de ani
males totalmente gratuitos o sin justificación posi
ble desde el punto de vista de la propia humanidad. 

Hemos empezado hablando de un modelo de 
sociedad donde el crecimiento económico y la ri
queza individual es el fin más prominente. La idea 
del mayor bien para el mayor número de personas 
se ha convertido en esta otra: el mayor producto 
per cápita para el mayor número. Está claro que la 
vida de calidad no se identifica con dicho criterio 
pues los altos ingresos per cápita son promedios 
que suelen ir acompañados de desigualdad, miseria 
y humillaciones tremendas. Hay· que corregirlo, 
pero no para arrinconar nuestras necesidades a fa
vor de las necesidades de generaciones futuras o en 
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favor de vidas no humanas. Hay que decir, por el 
contrario, que las necesidades básicas de los indivi
duos actuales tienen prioridad sobre las de los in
dividuos futuros, pero las de los individuos futuros 
deben tener prioridad sobre las necesidades trivia
les de los individuos presentes. 

No hace falta seguir insistiendo en la urgencia 
de realizar lo que se desprende de este último cri
terio. Distinguir entre lo trivial y lo necesario para 
poder vivir mejor. Y para que puedan vivir mejor 
nuestros descendientes. Que el civismo y la coope
ración son imprescindibles para mejorar la calidad 
de la vida es demasiado obvio. Se trata, en defini
tiva, de cuidar y conservar lo que no es patrimonio 
de nadie en privado porque es esencialmente pú
blico. No hay leyes ni políticas que consigan ese 
objetivo si no cuentan, al mismo tiempo, con la 
buena voluntad de los ciudadanos y con su conni
vencia. 
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XIII 

INDIVIDUOS RESPONSABLES 

La democracia necesita ciudadanos activos y 
responsables. Las actitudes cívicas de las que he
mos venido hablando a lo largo de los capítulos an
teriores de este Manual tienen un común denomi
nador: el de la responsabilidad. Hemos dicho que el 
civismo no es sólo un procedimiento para convivir 
mejor, sino que tiene además un contenidó moral. 
Dicho contenido consiste en el acervo de valores 
sin los cuales la vida en común no es viable, valo
res que hemos ido reconociendo como propios a lo 
largo del tiempo y que queremos conservar. Asumir 
e interiorizar los valores democráticos o cívicos es 
la condición de la ciudadanía. (De lo contrario, el 
ciudadano es un ser pasivo; para ser un ciudadano 
activo tiene que pensar y conducirse como tal, in
sistían ya los griegos, que fundaron la democracia 
y la identificaron, desde el primer momento, con· 
los buenos modales públicos.) El ciudadano debe 
poder, pues, responder de esos valores ante sus se
mejantes, no sólo porque se los debe a la sociedad, 
sino porque conservándolos y ejemplificándolos 
está ayudando a preservar y a mejorar la ciudad del 
futuro. 

Los valores del buen ciudadano son los que sir
ven a la construcción del interés común. Éste es el 
interés que de veras legitima la acción política y 
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que fuerza al individuo a no vivir sólo apegado a 
sus intereses más cercanos e inmediatos. Ya hemos 
visto que tener unos derechos inalienables impone 
ciertos deberes de solidaridad y altruismo, de com
promiso con el interés común de la sociedad. A lo 
largo de los capítulos anteriores, al analizar la de
dicación profesional, la dedicación a la familia o el 
empleo del tiempo de ocio, indirectamente nos re
feríamos a la necesidad de desarrollar actitudes 
responsables en el trabajo, en el cuidado de los 
otros e incluso en la diversión. Lo mismo hay que 
decir respecto a esa capacidad crítica -saber decir 
no- ejercida a su debido tiempo y de la forma co
rrecta, que es la mejor manera de hacer de ciuda
danos autónomos y responsables. De igual modo, el 
deber cívico de la participación política derivada de 
la pertenencia a una comunidad es un ejercicio 
de responsabilidad que va más allá del cumpli
miento ritual o rutinario del voto. Como lo es el ir 
perfilando y consensuando una idea de «calidad de 
vida», que nos permita gozar y aprovecharnos de 
los avances técnicos sin desdeñar la dignidad de la 
vida humana y los beneficios de nuestro entorno 
ambiental. Vivir responsablemente como ciudada
nos significa, en definitiva, sopesar y valorar las 
consecuencias que para la convivencia puede tener 
el descontrol sobre uno mismo. 

Pese a la importancia que tiene en la formación 
ética y social de la persona el aprender a responder 
de lo que uno hace o deja de hacer, la llamada· a la 
responsabilidad ha estado un tanto ausente del dis
curso ético y político de los últimos tiempos. La 
ética hace tiempo que está más centrada en los de
rechos que en los deberes. Las políticas más pro
gresistas, por su parte, no han sabido entender en 
sus justos términos esa «ética de la responsabili
dad» -la que atiende a las consecuencias previsi-
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bles- que es complemento imprescindible de la 
«ética de los principios». Los principios por los que 
decimos regimos son muy abstractos, pero la única 
forma de interpretarlos y juzgarlos es calibrando 
las consecuencias de su puesta en práctica. Por lo 
general, los grandes principios son indiscutibles 
como tales, es decir, en abstracto. Nadie pone en 
entredicho el valor teórico de la paz, las libertades 
individuales, la no discriminación de los extranje
ros, el fervor patriótjco o, incluso, principios más 
materiales, como el de ganar unas elecciones. Nin
guno de ellos, sin embargo, puede ser defendido a 
ultranza y a costa de cualquier consecuencia. La 
máxima fiat iustitia pereat mundus -hágase justi
cia aunque se acabe el mundo- es sólo una mues-
tra de irresponsabilidad. Como afirmaba Camus, si ·-
tuviera que escoger entre la justicia y mi madre, :gie 
quedaría con mi madre. Todo político serio y res
ponsable que se encuentra en un mundo terrible
mente complejo, con la obligación de servir a inte-
reses de diverso orden, ha de evitar posiciones 
fundamentalistas. Debe sobre todo valorar las con
secuencias de lo que dice y las decisiones que toma, 
sin renunciar por ello a sus principios. Ello entraña 
un difícil equilibrio, muy inestable y precario, pero 
que es la prueba de que practica un sentido de la 
responsabilidad. 

Si los principios son insuficientes, también lo 
son las normas y las leyes. Lo son porque no todo 
se resuelve legislando ni las leyes son la mejor ma
nera de hacer que funcione adecuadamente una co
munidad de ciudadanos maduros y autónomos. 
Lo que cohesiona a la comunidad· son las costum
bres y la responsabilidad de los individuos frente a 
ellas. Montesquieu dijo que «cuando un pueblo 
tiene buenas costumbres, las leyes son sencillas». 
Las buenas·costumbres, en efecto, necesitan de po-

161 



cas leyes. Además, contribuyen a que éstas se apli
quen justamente~ El problema difícil está en deter
minar qué hace que las costumbres sean buenas: 
¿quién las sanciona?, ¿quién responde de ellas?, 
¿cómo consolidarlas o, si es preciso, transformarlas? 

En sociedades como la nuestra, que gozan de 
un estado benefactor, los ejemplos que ilustran la 
perversión de las costumbres son abundantes. Así, 
tenemos un sistema público de sanidad que in
tenta asegurar a todos los ciudadanos las presta
ciones médicas y sanitarias consideradas básicas. 
El sistema no es ni mucho menos perfecto, pero 
podría ser mejor sólo si disminuyera el fraude. Un 

· fraude que proviene tanto de los colectivos que 
pueden beneficiarse del sistema con el cobro de 

·comisiones ilegales, por ejemplo, como de los be
neficiarios que, a título individual, disfrutan des
medidamente de sus derechos. La utilización in
debida de los servicios de urgencias, el soborno al 
médico para que declare una invalidez o una en
fermedad ficticia o la prescripción innecesaria de 
medicamentos por parte del facultativo de turno 
son maneras, más o menos graves, según los ca
sos, de entorpecer y debilitar al sistema público de 
salud. ¿Quién paga las medicinas? ¿Quién finan
cia los hospitales? Todos los contribuyentes. Por 
lo tanto, todos -médicos y enfermos- somos res
ponsables de que esos servicios indispensables no 
sufran una quiebra. No vale, pues, decir que la 
culpa es de la administración que debería perse
guir el fraude. Debería hacerlo, sin duda, pero no 
todos los fraudes son perseguibles y punibles ni 
todo lo que está mal hecho es un delito declarado. 
Hay formas de actuar incorrectas para el bien co
mún, que no son delictivas, aunque conviene evi
tarlas. Sólo un sentido de la responsabilidad indi
vidual percibe tales matices. 
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Lo mismo cabe decir de los demás bienes bási
cos que el ciudadano tiene garantizados y no siem
pre usa adecuadamente. La obligación de pagar 
impuestos es fundamental, pero no la única. Tam
bién es una responsabilidad del joven saber apro
vechar la educación que recibe, sobre todo la que 
ya no es· obligatoria y supone un p:dvilegio acceder 
a ella. No es de recibo, por ejemplo, que un estu
diante universitario se eternice estudiando la ca
rrera, sólo porque la ley lo permite y a él le resulta 
más descansado ir aprobando los cursos sin prisas 
por su parte. Mientras permanece en el sistema, 
está impidiendo la entrada en él a otros estudian
tes más jóvenes y tal vez más diligentes. Si los in
dividuos no son capaces de desarrollar actitudes 
responsables, los innumerables subsidios sociales 
pierden su razón de ser porque acaban en manos 
no de los más necesitados sino de los más astutas. 
La misiJla lucha por la igualdad de oportunidades 
pierde, así, efectividad. Acaba favoreciendo a los 
más favorecidos. 

Otro ámbito en el que sólo la responsabilidad de 
los individuos puede compensar o suplir la vague
dad insuperable de ciertas normas es el de los me
dios de comunicación. Las consecuencias de eso 
que ha venido en llamarse «telebasura» o de la 
adicción infantil a la televisión son impredecibles. 
Porque lo son, y porque hay que respetar también 
la libertad de expresión, es difícil pretender que las 
leyes nos digan hasta el más mínimo detalle qué es 
lo correcto hacer, y no es deseable en absoluto que 
se impongan las prohibiciones y las censuras. Son 
los profesionales del gremio, por una parte, y quie
nes adquieren y exhiben sus productos, por la otra, 
los que tienen que responder de lo que hacen pen
sando que están contribuyendo a la cultura colec
tiva y, en especial, a la educación del sector más in-
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defenso y vulnerable de la sociedad, la infancia . 
Últimamente, no ce~an de producirse situaciones 
en las que la intimidad de las personas no parece 
respetarse como es debido. Aunque la ley prohíbe 
vulnerar ese derecho -un derecho constitucional-, 
lo que sea la intimidad y hasta dónde puede consi
derarse ultrajada, es algo que no está claro ni defi
nido. Cambia con las épocas y, en consecuencia, 
nos corresponde precisarlo a nosotros. Al fin y al 
cabo, los jueces, al interpretar y aplicar la ley, se 
basan también en el sentimiento y la sanción so
cial. La falta de osadía de algunos jueces ante la po
sibilidad de intervenir no se debe siempre a desidia 
o a ignorancia, sino al temor de una reacción pú
blica contraria a sus sentencias. Un juez responsa
ble es el que da ejemplo de ciudadanía emitiendo 
fallos justos sin timidez. _Un análisis parecido me
rece esa práctica terrorista que consiste en agresio
nes y malos tratos a mujeres hasta el punto de cau
sarles la muerte. Que a finales del siglo XX esto siga 
ocurriendo, no sólo impunemente, sino incluso con 
la aquiescencia de algunos jueces, parece increíble. 
No lo es tanto si pensamos en lo poco que han 
cambiado ciertas costumbres machistas y en lo 
poco que seguirán cambiando si sólo nos empeña
mos en ir cambiando la legislación. Las leyes solas, 
por bien que se apliquen -cosa que tampoco ocu
rre-, son impotentes para transformar la mentali
dad y la voluntad de las personas. Sin buenas cos
tumbres no hay leyes que valgan. 

Una de las deficiencias de nuestra democracia 
deriva, seguramente, de una falsa creencia: la de 
que bastaba con que cambiaran las instituciones 
para que, automáticamente, cambiaran también las 
costumbres sociales. Estamos empezando a com
probar que no es así. Cuando vemos ramalazos de 
uso autoritario por parte de quienes ostentan el po-
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der, cuando nos enteramos de que hay políticos co
rruptos, cuando contemplamos el desenfado con 
que algunos ciudadanos usufructúan lo que es de 
todos, entendemos que lo que falta es un sentido 
más arraigado de la responsabilidad. 

Quizá haya que profundizar algo más en lo que 
significa ser responsable. Ser responsable, literal
mente, es ser capaz de responder de algo ante alguien 
y querer hacerlo. «Ser capaz» significa haber ac
tuado libremente, sin coacción. Uno no debe res
ponder de lo que no -elige hacer o de lo que hace ne
cesariamente porque no puede actuar de otra 
forma. La libertad y la responsabilidad son insepa
rables. Son dos características esenciales del ser. 
humano. La acción humana, a diferencia de los he-
chos que ocurren en la naturaleza, no se explica -
sólo por causas, sino también por intenciones y por 
razones. Al responder de lo que ha hecho, una per-
sona trata de dar razones, es decir, de justificarse: 
explicar por qué su comportamiento es justo. Pero 
no basta poseer esa capacidad de respuesta deri-
vada de haber actuado con libertad. Además de po-
der o estar en condiciones de responder, hay que 
querer hacerlo ... Kant decía que, en este mundo, la 
única cosa buena sin excepción es la «buena volun-
tad»: la voluntad de obrar bien o de hacer lo que es' 
debido. Si en nuestro comportamiento falta el in
grediente de la voluntad, del querer, la capacidad 
de responder no se hace acto, no se· realiza. Es 
como si no existiera. 

No sólo hay que responder de lo que se hace 
sino de lo que no se hace: de las omisiones. Es ló
gico que así sea si se piensa desde la perspectiva de 
que somos seres que han de construir una vida en 
común, una comunidad. Lo que uno, o varios, de
jen de hacer repercute e influye en la vida de otros. 

···Por eso, constantemente, a la vista de las injusticias 
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y desigualdades que hay en el mundo, reprochamos 
a los países más ricos su desinterés e inacción ante 
los problemas de los más pobres. Como merece se
rios reproches el individuo que pudiendo socorrer a 
la víctima de un accidente o a un semejante en se
rios apuros, pasa olímpicamente de hacerlo sólo 
para no meterse en líos. Las omisiones pueden ser 
de muchas clases: desde no cumplir con las obliga
ciones profesionales, familiares o políticas -del 
político o del simple ciudadano-, a no sentirse 
partícipe -como veíamos en el capítulo IX- de 
una comunidad en la que hay personas que exigen 
protección, cuidado o solicitud. 

En nuestras sociedades es fácil evadir respon
sabilidades por causa de la complejidad de las or
ganizaciones y también de la división del trabajo. 
El anonimato que fomentan las grandes empresas, 
burocracias y corporaciones que nos rodean y en 
las que muchos trabajamos, permite esta evasión 
de lo que, en realidad, es de nuestra incumbencia.· 
En la vida profesional, especialmente, las respon
sabilidades se vuelven difusas porque nadie em
pieza y acaba una tarea por sí solo. Son muchas 
las manos que intervienen en un mismo proceso. 
¿Quién es el responsable de la mala educación de 
nuestros niños y jóvenes? ¿Quién debía haberles 
enseñado lo que no saben? ¿Quién es ~1 responsa
ble de la adicción infantil a la televisión? ¿Quién es 
el responsable de que haya tantos accidentes de 
tráfico, del caos circulatorio de las grandes ciuda
des, del mal estado de los jardines públicos, de la 
cochambre que se acumula alrededor de los con
tenedores de basura? Preguntas parecidas se nos ocu
rren a propósito de la actividad política: ¿quién es 
responsable del terrorismo de estado?, ¿quién debe 
responder de la financiación ilegal de los partidos 
políticos?, ¿de la enfermedad de las vacas locas o 
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de la provocada por el aceite de colza desnatura
lizado? 

Cuando nos encontramos ante preguntas como 
las anteriores, solemos mirar siempre hacia el 
mismo lado: el del estado. El gobiemo, o su presi
dente, o la administración son siempre los culpa
bles de todo lo malo que ocurre. Esa dejación no 
es correcta ni democrática. Precisamente porque 
las organizaciones son complejas, hay que hablar 
siempre de corresponsabilidad. Las responsabilida
des colectivas existen, lo que ocurre es que éstas 
son aún más eludibles que las individuales. O es 
más fácil que paguen justos por pecadores, precisa
mente porque éstos -los pecadores o los última
mente responsables- tienen más poder y posibili
dades de escurrir el bulto. Pero tiene poco sentido 
creer en la democracia y no tener en cuenta la fun
ción que en ella debe desempeñar la responsabili
dad compartida. Las empresas públicas y la admi
nistración del estado son especialmente vulnerables 
a esa elusión de responsabilidades. La poca cos
tumbre de dar cuentas de lo que se hace o de pedir 
responsabilidades a quienes son, literalmente, ser
vidores públicos ha contribuido a crear el estereo
tipo -no siempre justo- del funcionario que vive 
del cuento y cobra por no hacer nada. 

La inhibición de las responsabilidades colecti
vas ha llevado a lo que se llama la «judicialización» 
de la política. (Y no sólo de la política, sino de la 
medicina, el periodismo, la docencia y todas aque
llas actividades que, de un modo u otro, pueden in
currir en negligencias y dañar a alguien.) Significa 
abandonar cualquier reconocimiento de responsa
bilidad en manos de los jueces. Si ellos dictaminan 
que hubo delito o negligencia, habrá que aceptarlo. 
Si no es así, todos contentos, aquí no ha pasado 
nada. No liubo falta, aunque haya damnificados o 
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problemas evidentes. La responsabilidad jurídica 
es, sin duda, una forma de responsabilidad, pero 
no la única. Reducirlo todb' a ella significa que es 
un delito previsto por la ley. Lo cual es claramente 
falso. Las leyes tienen fisuras y lagunas. Su genera
lidad permite trampas y, sobre todo, no todas las 
conductas incorrectas son o tienen que ser delicti
vas. Los políticos que, habiendo resultado elegidos 
para gobemar, no cumplen para nada su programa 
electoral, incurren en una falta que no es delictiva. 
El médico o el abogado que atienden superficial
mente a sus clientes pueden no delinquir, pero no 
actúan como deben. El profesor que aprovecha el 
pretexto más nimio para faltar a clase puede tener 
incluso soporte legal para actuar así, pero hace 
mal. El~ policía que atiende con displicencia las de
nuncias y reclamaciones de los usuarios no trabaja 
como debería. El padre o la madre que no dedican 
el tiempo imprescindible a la educación de sus hi
jos cumplen mal. La mayoría de los problemas so
ciales más graves que vislumbramos -como la in
versión de la pirámide de edad, con abundancia de 
ancianos que exigen ayuda ycuidado, o, en otro or
den de cosas, la fácil difusión por INTERNET de 
toda suerte de mensajes- son problemas que de
mandan una respuesta colectiva y cívica, es decir, 
responsable, no soluciones únicamente institucio
nales. 

Decíamos al principio de este capítulo que el ci
vismo no es otra cosa que el hacerse responsable de 
la conservación de aquellos valores que constituyen 
nuestro patrimonio ético y que esa responsabili
dad contribuye a configurar el interés común. En 
efecto, la sensibilidad hacia lo que no funciona 
como es debido, o hacia aquellos problemas que 
son de todos porque expresan injusticias, una sen
sibilidad que no se quede en mero lamento, sino 
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que lleve a la acción, es la prueba de que acepta
mos esos valores y nos hacemos responsables de 
ellos. 

A menudo se habla de alumbrar un nuevo hu
manismo, es decir, una concepción de la vida 
humana enraizada en convicciones y criterios mo
rales que sean adecuados a las condiciones de la 
modernidad en la que ·moramos. Sin embargo, el 
reto que ello supone es cada vez más difícil porque 
la pluralidad de la vida social y la multiplícidad de 
las culturas que nos rodean parecen oponerse a 
cualquier criterio universal -a cualquier universa
lismo moral- que intente proponer una pauta ge
neral para todos. Pero no es del todo así: por lo me
nos hoy es ya posible hablar con cierta confianza 
de un humanismo generalizable, el que está implí
cito en el ideal de ciudadanía. En el espíritu cívico. 
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CoNCLUSióN 

POR AMOR PROPIO 

El lector que nos ha seguido hasta aquí quizá 
eche de menos una aclaración. Hemos intentado 
explicar en qué consiste el civismo, cuáles son sus 
beneficios para la libertad y para la democracia, así 
como para la convivencia de las comunidades hu
manas. Pero falta aclarar aún cuál es la razón úl
tima del comportamiento cívico. O, dicho de otro 
modo, si es verdad que habitamos en un mundo 
donde cada cual tiende a ir a lo suyo pensando ex
clusivamente en su propio bienestar, ¿qué sentido 
tiene ir a contracorriente? Si impera, como señalá
bamos en el prefacio, la ley del mínimo esfuerzo, 
¿no es inútil observar unas normas que obligan a 
ser deferentes y delicados con los demás, sean quie
nes sean? ¿Por qué ser cívicos si ni siquiera ello nos 
asegura que seamos más felices? 

De algún modo ya hemos dado respuesta a esa 
inquietud. A medida que señalábamos los ámbitos 
en los que debe desarrollarse la conducta cívica y 
las formas que puede adoptar, hemos ido dando 
una serie "de razones en apoyo del civismo. Algunas 
de ellas eran abiertamente altruistas; otras, incluso 
:egoístas y centradas en la propia conveniencia. En 
efecto, el respeto mutuo, la dignidad individual, la 
convivenciél p~cífica, la moderación, la responsabi
lidad en el trabajo, la cooperación, son valores que 
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imponen al individuo un cierto dominio de sí y, 
por lo tanto, un cierto tesón y sacrificio. Para res
petar al otro hay que escucharle y tal vez callar. 
Reconocer su dignidad significa reprimir el deseo 
de mando y dominio que a veces nos embarga. 
Convivir en paz entraña ceder y hacer concesiones. 
No es posible cooperar con nadie ni con nada sin 
dejar de pensar sólo en el propio interés. Todo se 
traduce, pues, en una serie de obligaciones y debe
res que fuerzan a salir de uno mismo y pensar en 
los demás. Ahora bien, esas obligaciones no dejan 
de tener una cierta compensación. Cierto que el ci
vismo es el resultado del hábito de dominar las 
propias inclinaciones, apetencias o pasiones (como 
gustaban decir los antiguos). Pero también es fruto 
de un cálculo más frío que nos lleva a la conclu
sión de que es mejor convivir y respetarse que ac
tuar brutal y desconsideradamente. Es mejor por
que conviene más a la definición y a la imagen que 
queremos dar de nosotros mismos como seres hu
manos. 

Razones como éstas han servido a los filósofos 
para construir la teoría llamada del contrato social. 
La teoría está en germen en autores tan antiguos 
como Platón o Epicuro, cuando nos hablan de la 
invención de las nociones morales -la justicia, por 
ejemplo- como el recurso necesario para estable
cer la paz y asegurar la supervivencia de unas co
munidades humanas que, al carecer de moral y de 
normas de convivencia, se veían abocadas al mutuo 
exterminio y al caos. Pero el artífice más genuino 
de la teoría del contrato social fue Thomas Hobbes, 
en el siglo XVII. Las leyes y la autoridad política se 
explican y legitiman, a su juicio, por el razona
miento de unos individuos cuya ambición y miedo 
a morir en la liza universal entre seres agresivos y 
egoístas les lleva a pactar unas condiciones para la 
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convivencia pacífica. Locke, Rousseau, Kant y, en el 
siglo xx, John Rawls, han ido repitiendo, cada uno a 
su manera, el mismo argumento. La sociedad civili
zada se basa en el principio del do ut des: renuncio 
a parte de mi libertad, e incluso a algunOs de mis 
privilegios, para que me ayudes y me protejas. 

Esta visión contractual del civismo no es des
preciable: contiene más de un adarme de verdad. 
¡Cuántas veces partes contendientes o mal avenidas 
han decidido convivir civilizadamente! La vida está 
llena de pactos tácitos para conllevarnos. Pero no 
es una idea que, a nuestro juicio, agote la cuestión. 
No practicamos ni cultivamos el civismo sólo por· 
las ventajas obvias de alcanzar algunos acuerdos de 
paz. Lo que, de veras, nos hace respetar a los de
más es el respeto a nosotros mismos, la conciencia 
de nuestra propia dignidad. Queremos a los otros y 
les queremos para vivir juntos una vida mejor y 
asegurar un futuro próspero para la humanidad. 

La razón última del comportamiento cívico que, 
como hemos visto, no siempre es gratificante ni fá
cil, es, pues, el amor propio. Esa idea, defendida 
con ahínco por Fernando Savater, no ha estado au
sente del pensamiento de grandes filósofos como 
Aristóteles, Spinoza o Rousseau. Decir que la razón 
del civismo es el amor a nosotros mismos no signi
fica otra cosa que defender un ideal de humanidad, 
que no es posible desdeñar si realmente nos quere
mos como seres humanos. Por dignidad, por amor 
propio, no queremos vivir de cualquier manera. La 
convivencia implica reglas y, por lo tanto, pactos y 
acuerdos no siempre explícitos, pero que ahí están, 
en las costumbres, en los hábitos y en los signos ex
ternos de un respeto que nos debemos mutuamente 
y que hace más amable la existencia. 

Después de pensarlo mucho y de darle mil vuel
tas a la idea; -después de que casi todos los pensa-
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dores se hayan referido a: ello, no sabemos aún a 
ciencia cierta si el ser humano tiene una naturaleza 
sociable o insociable. Kant quiso zanjar la duda y 
habló de la «Sociabilidad insociable» del hombre. 
Con lo cual apuntaba al hecho de una dualidad 
esencial en nuestro ánimo: somos a la yez sociables 
y egoístas. No sabemos del todo como somos, pero 
tampoco importa mucho averiguarlo, pues, final
mente, el civismo es un «deber ser», un imperativo 
o, si lo preferimos, un ideal de vida en común. 

Seamos o no sociables por naturaleza, la vida en 
común es nuestro subsuelo propio. Es el punto de 
vista que hemos ·desarrollado en el primer capítulo: 
vivimos con y de otros, no estamos solos. Somos 
animales políticos, o sociales, que viene a ser lo 
mismo. Desde tal perspectiva, hablar de civismo es 
invocar aquellas costumbres que se han ido confi
gurando como las formas de convivencia más con
venientes para todos. Son costumbres que no hay 
que perder ni echar por la borda como si se tratara 
de simples prejuicios. Algunas lo son, sin duda, 
pero es imposible vivir sin prejuicios y no todos 
ellos son igualmente desechables. La razón, o el 
sentido común, deberían ayudarnos a discernir en
tre las costumbres insensatas o inútiles y aquellas 
que nos ayudan a vivir mejor. Aunque no podamos 
recordar nuestra historia como una narración ine
quívocamente feliz, aunque nos hayamos equivo
cado muchas veces, no todo en este mundo se ha 
hecho mal. Es bueno que ciertas costumbres se 
conserven porque contribuyen al reconocimiento 
de eso que los renacentistas llamaron humanitas y 
que concibieron no como algo que nos sobreviene 
pasivamente, sino como lo que hay que ganarse y 
edificar con afán. 

La educación rígida y represiva de otras épocas 
nos enseñó que el amor propio era algo desdeñable, 
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sinónimo de orgullo, o de soberbia, uno de los pe
cados capitales. Una absurda mojigatería se empe
ñaba· en conectar la vida buena con el desprecio de 

·este mundo, el único en el que, por otra parte, era 
posible vivir. Según tal punto de vista, en la medi
da en que pertenecía a este mundo, lo humano 
era con-siderado irredimible e insalvable. Lejos de 
suscitar amor o estimación, sólo podía provocar 
desdén y rechazo. Era una actitud radicalmente 
opuesta a la magnanimidad -grandeza de alma
predicada por Aristóteles. El hombre bueno y vir
tuoso -dice el filósofo griego- se enorgullece de 
serlo, por eso camina erguido y con la cabeza bien 
alta. No es arrogancia estúpida ni falsa vanidad: es 
el orgullo de algo estimable y que debería ser reco
nocido y querido por todos. 

El amor propio aparece como una ofensa y un 
error cuando la naturaleza humana es concebida 
como irremisiblemente pecadora y caída. En tal 
caso, sólo cabe decir con Heidegger que «sólo un 
dios puede salvarnos». Pero esa desconfianza en las 
posibilidades humanas de reformarse y cambiar 
sólo sirve para alimentar el escepticismo y caer en 
el nihilismo que tanto aborreció Nietzsche. Para él, 
el alma noble es aquella que siente reverencia por 
sí misma. Según Nietzsche es el sentimiento de 
nuestra propia dignidad el que nos obliga a tener fe 
en nosotros y en los demás, y a superarnos. Recu
perar la fe en el hombre es quererlo en el doble sen
tido de apreciar sus capacidades y confiar en ellas. 
Quererse a sí mismo, en consecuencia, es desear 
ver realizado lo mejor que uno puede dar de sí, 
como individuo y como parte de la comunidad. 

La vida en común determina que al elegir vivir 
de una forma o de otra no elegimos sólo para no
sotros, sino también para los demás. La pregunta 
que finalmente hos hacemos es: ¿por qué elegimos 
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ser así y no de otra manera? La respuesta que nos 
parece más convincente es: porque nos queremos 
así, porque así queremos que transcurra la existen
cia humana. De algún modo, es algo similar a la 
«voluntad de ser» que Ortega atribuía a Don Qui
jote. Voluntad de ser alguien digno de ser recono
cido. Voluntad de vivir una vida que merezca ser vi
vida, aunque cueste lo suyo. 

· Esa voluntad, o ese querer que no es sólo querer 
algo, una vida determinada, sino quererse uno a sí 
mismo, para ser efectiva debe verificarse en la 
práctica. El valor de las grandes figuras literarias es 
su capacidad de persuasión, de mostrar, con la ac
ción, lo que quieren decir. Así son Antígona, Ham
let, Don Quijote o Emma Bovary. Los argumentos y 
las buenas razones sobran cuando las acciones ha
blan por sí solas. Huelga decir que, en el ámbito del 
civismo, la acción es lo fundamental. Es cierto que 
necesitamos también buenas razones, pero las ne
cesitamos no para construir bellas teorías, sino 
para que muevan a actuar. No importa tanto decir 
en qué consiste el civismo como hacer ciudadanos. 
Tenemos que educamos y educar en el civismo. El 
civismo es la producción social de seres humanos 
responsables. 

El civismo, de hecho, es el nombre de una ética 
laica, una ética de mínimos compartible por cual
quier persona que quiera participar en la vida co
lectiva, sea cristiana, islámica, budista o agnóstica, 
haya heredado la filosofía de Platón o de Confucio. 
El civismo, como la ética, es un saber, un conoci
miento de la forma de vivir que nos parece más 
adecuada para todos. Ahora bien, ese conocimiento 
no se aprende ni se transmite como otros conoci
mientos más teóricos. No se enseña como pue
den enseñarse la geografía o las matemáticas. Se 
aprende, sobre todo, practicándolo y viendo cómo 
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se practica. Los ejemplos de ciudadanía son la me
jor escuela de civismo. 

Pero ¿qué es el ejemplo?, o ¿qué es una con
ducta ejemplar? Quizá sea aquella que consigue su
perar la contradicción que tanto ha incomodado a 
los filósofos de la moral: la contradicción entre ser 
virtuoso y ser feliz, entre la bondad y la belleza o 
entre la obligación y el amor. Los sofistas increpa
ban a Sócrates diciéndole que la justicia no era me
jor que la injusticia: ¿por qué, preguntaban, hay 
que preferir sufrir injusticias a cometerlas? ¿Por 
qué es mejor ser justo que injusto? ¿No es sólo por 
vergüenza de mostrarnos egoístas y cínicos por lo 
que ocultamos nuestros verdaderos sentimientos, 
nos vestimos de un ropaje de bondad y proyecta
mos unos ideales en los que en realidad no cree
mos? Nuestra experiencia suele apoyar esa duda 
sofística. Sin embargo, dejarse llevar por ella y su
cumbir al escepticismo significa descreer de las po
tencialidades humanas. Un descreimiento que sólo 
consigue desviar la mirada de la conducta ejem
plar, imposible de explicar y razonar, pero, por 
lo mismo, la forma de persuasión más efectiva. La 
conducta verdaderamente ejemplar es la que rompe 
la hipocresía de la prédica que empieza y acaba en 
las palabras y nunca se acaba de hacer acción. 

La ignorancia sobre qué es la naturaleza hu
mana ha llevado a pensar que la felicidad consiste 
en satisfacer los deseos más inmediatos sin pensar 
en las consecuencias no sólo para los demás, sino 
también para el propio individuo. Oímos decir que 
el individuo de hoy es hedonista, sólo busca su pla
cer particular y no siente que tenga sentido pensar 
en la colectividad o en un posible interés común. Al 
mismo tiempo, ese individuo se ve a sí mismo 
como un cúmulo de contradicciones que le empú
jan ·hacia ·extremos opuestos. Y en esa encrucijada 
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lamenta la falta de ideas o de ideales que orienten 
su vida. 

«Conócete a ti mismo», aconsejaba Sócrates, 
pues nuestras contradicciones y muchos . de nues
tros sufrimientos son, en ocasiones, consecuencia 
de la ignorancia. Quizá hayamos aprendido algo a 
conocernos y a cuidamos a nivel individual. Por 
·ejemplo, hemos aprendido a cuidar el cuerpo. Sa
bemos que la salud es un bien precioso y queremos 
conservarlo. Para lo cual, hay que renunciar abas
tantes cosas. No todo es bueno si el fin es mante
nernos sanos, bellos y esbeltos. Pues bien, eso que 
vale· para la salud y el buen parecer del cuerpo, de
bería valer también para la salud del cuerpo social. 

Pero .eso es más difícil de aceptar. La mentali
dad individualista predominante -la egoísta- in
duce a pensar que cada uno puede actuar e influir 
sobre sí mismo, pero no sobre el conjunto de la so
ciedad. No puede ni tiene por qué hacerlo. La vida 
es un asunto individual y el comportamiento social 
es una producción espontánea derivada o influida 
por un sinfín de agentes y causas difícilmente con
trolables. Junto a esa convicción convive otra, pró
xima al determinismo, según la cual somos lo que 
la sociedad y sus instituciones hacen de nosotros. 
Antes hablábamos del poder del ejemplo. Las per
sonas suelen copiar lo que ven. Así, es difícil que un 
régimen totalitario y fundamentalista produzca in
dividuos libres y con anhelos de igualdad. En cam
bio, es lógico que una democracia contribuya a for
mar individuos libres. Algo de razón hay en tales 
premisas, pero la realidad es más compleja y no se 
ajusta del todo a ellas. La democracia contribuye a 
formar demócratas, pero no lo hace automática
mente. Al fin y al cabo, las instituciones democráti
cas son los individuos que las componen y éstos 
sólo dan fe de su buen hacer democrático con sus 
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acciones. De la misma forma que no basta tener 
buenos hospitales para que haya salud, tampoco 
basta que haya instituciones democráticas para que 
haya civismo. La vida buena hay que conquistarla. 
Como dijo en el siglo xv Pico della Mirandola, en 
su bella. Oración sobre la dignidad del hombre, hay 
que conquistar la humanidad. 

Siglos después, el empeño sigue siendo el 
mismo. La sociedad que pueda brotar de ambicio
nes y libertades sin límite inspira cierto pánico. El 
civismo que hemos visto como la expresión solida
ria del amor propio, de la convivialidad, puede po
ner coto a bastantes excesos fomentando el auto
dominio. Pero nadie nace sabiendo autodominarse: 
hay que aprenderlo. Hay que aprender a vivir con 
dulzura. 
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EPíLOGO 

DESPUÉS DEL 11 M 

Es unánime el convencimiento de que los terri
bles atentados del 11 de marzo de 2004 tuvieron 
como reacción inmediata por parte de la ciudada
nía una gran explosión de civismo. La solidaridad, 
la disciplina, la entrega, la colab9ración de la gente, 
que se encontraba cerca o lejos, fueron totales. El 
dolor y la tragedia unen y sacan del ser humano lo 
mejor de sí mismo. El comportamiento del pueblo 
de Madrid nos llena de orgullo a todos, alimenta el 
optimismo y la esperanza con respecto a la capaci
dad de las personas para actuar como ciudadanos 
cuando la situación lo exige. Pero no fueron sólo 
los ciudadanos madrileños los que supieron estar a 
la altura de unas circunstancias difíciles y durísi
mas. Fue toda España. Toda España se volcó en la 
cooperación y la ayuda, y se manifestó el mismo 
día y a la misma hora en una suerte de comunión 
enmudecida. No quería expresar ira ni odio, sino 
únicamente la voluntad de estar juntos para encon
trar caminos y maneras de luchar contra el terror. 
Conmovía, en medio de la desolada consternación, 
contemplar en la inmensa manifestación de Barce
lona las pancartas que dibujaban literalmente el 
vínculo fraterno de la capital catalana con Madrid. 
Se habían disipado las reticencias y los escrúpulos 
identitarios que han ahogado tantas veces un senti-
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miento profundo y auténtico: el sentimiento de que 
formamos parte de un mismo pueblo ultrajado por 
la zafiedad de unos bárbaros. 

El civismo es la llamada a defender unas mis
mas convicciones contra quienes las rechazan o las 
maldicen con sus obras. El civismo nos llama a la 
unidad contra quienes se niegan a respetar las re
glas del juego, constitucionales y democráticas. 
¡Cuántas veces hemos repetido esa necesidad de 
unión a propósito del terrorismo que más nos ha 
golpeado durante años, el terrorismo de ETA! Nada 
hay menos cívico ni menos civilizado que la violen
cia, el uso de la fuerza para defender supuestos 
ideales o solucionar problemas. En el mundo civili
zado esto es lo primero que no vale, el derecho más 
primario y más natural es el de la defensa de la 
vida. La primera reacción cívica que ha de produ
cir una matanza como la del 11M, o incluso un 
simple asesinato, es la del no por principio. Nada, 
salvo la más estricta autodefensa, justifica la acción· 
violenta. 

Si hemos creído oportuno dedicar nuestras últi
mas reflexiones de este Manual de civismo a la bar
barie que nos sorprendió en marzo de 2004 no ·es 
para alimentar la autocomplacencia considerando 
la extraordinariamente generosa reacción ciuda
dana que siguió a los atentados. Desgraciadamente, 
el terrorismo no es una novedad en nuestros pagos, 
ni lo es en la conciencia de Occidente que vivirá 
mucho tiempo atemorizada por lo que ocurrió el 11 
de septiembre del año 2001 en Estados Unidos y lo 
que ha venido sucediendo luego. El terrorismo es la 
guerra del siglo XXI. Acostumbrarse a lidiar con esa 
guerra, y a hacerlo de la mejor forma posible, será 
arduo. Habrá que aprender varias lecciones, y en 
especial tener claras, por lo menos, dos cosas. La 
primera, recién evocada, es que frente al terrorismo 
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hay que unirse bajo las reglas de la democracia, 
pues no hay tolerancia que valga. La segunda, que 
hay que evitar por todos los medios que el rechazo 
del terrorismo nos lleve a actitudes racistas, xenófo
bas, fanáticas y, por lo tanto, radicalmente incívicas. 

l. El primer asunto ha sido ya en parte objeto 
de un capítulo anterior en el que propugnábamos 
la intolerancia absoluta hacia la violencia en un 
mundo que se llama a sí mismo civilizado. No es fá
cil hacer estos pronunciamientos cuando la violen
cia se da en nuestras sociedades de un modo cada 
vez más invasivo y gratuito. Los medios de comuni
cación, y en especial la televisión, se complacen en 
mostrar las informaciones negativas y, por lo tanto, 
violentas, con toda la crudeza que pueden mostrar 
las imágenes de los hechos. La ficción no le va a la 
zaga a la realidad hasta el punto de que ya no es po
sible decir qué imita a qué, si la realidad a la ficción 
o ésta a la realidad. Es fácil, en este contexto, acabar 
trivializando la violencia, banalizándola porque está 
en todas partes y nos la encontramos en casa todos 
los días. La « banalización del mal» fue la conse
Cl.lencia que extrajo magistralmente Hannah Arendt 
después de reflexionar sobre las consecuencias mo
rales de los totalitarismos del siglo XX. 

Es peligroso banalizar el mal. Pero también lo es 
tratar de comprenderlo o, aún peor, justificarlo. Es 
difícil que, a pocos días de la tragedia que hemos vi
vido, nadie piense en justificar a los terroristas. 
Pero recordemos los vaivenes en que nos hemos 
visto con respecto aETA, y lo que, en ciertos círcu
los, aún se sigue alimentando ·como un pensa
miento .digno de ser tenido en cuenta. Pensamos en 
los círculos o las personas que no pretenden justifi
car al terrorista, pero sí buscan razones para enten
derlo. Trás d 11 de Septiembre no faltaron las vo-
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ces que llamaban la atención sobre las causas del 
malestar de Oriente frente a la prepotencia de Oc
cidente. Malestar derivado de las injusticias que 
imperan en el mundo, de la desigualdad entre unos 
países y otros, de la concentración del gran capital, 
cuyas anónimas corporaciones transnacionales se 
guían solamente por el afán de lucro. 

Motivos hay en la tierra para que ciertos pue
blos se sientan oprimidos, maltratados, impotentes, 
excluí dos. Pero ninguna causa. es suficiente para 
justificar el estallido de la violencia. El terrorismo 
es el rostro del mal. Menester es decirlo tajante y 
claramente sin edulcorantes ni matices. No es la 
consecuencia de un malentendido que nos haya po
dido llevar a no atender suficientemente ciertas as
piraciones supuestamente justas. Aun suponiendo 
que la intervención terrorista se inspirara en una 
causa, y que ésta pudiera ser considerada justa, di
cha causa dejaría de ser justa y de tener ningún va
lor al ser instrumentalizada por el terror. La violen
cia es un medio que, por sí mismo, desvaloriza y 
pervierte el fin que se propone quien la utiliza. No 
puede ser bueno ni aceptable un fin que se pre
tende alcanzar con medios violentos. 

Por eso al terrorismo hay que atacarlo por sí 
mismo, por lo que tiene de inhumano. e incivili
zado. Es una cuestión de principio, no de matices 
ni de interpretaciones. Esa sería quizá la primera 
lección de civismo que hay que aprender: nada jus
tifica la acción terrorista que es, por definición, in
cívica. Ningún punto de vista lo explica. Ni siquiera 
puede hacerlo la incompetencia de nuestros gober
nantes que nos llevaron directos a una guerra bau
tizada con el eufemismo de «guerra preventiva». 
Por muchas vueltas que le demos no ha de ser po
sible casar la civilización y sus objetivos con la des
trucción de vidas humanas. 
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2. La segunda lección a aprender es la de rea
lizar un análisis riguroso del terrorismo evitando 
las confusiones y las amalgamas que identifican la 
parte con el todo. Los terroristas que atacaron Ma
drid, que atacaron España, se confesaban islámicos 
-o islamistas-, eran musulmanes procedentes de 
Marruecos., Túnez y algún otro país árabe. Sería 
tan equivocado convertir a todos los árabes en te
rroristas como hacerlo con todos los islámicos. En 
la matanza de Atocha murieron unos cuantos ma
rroquíes y bastantes inmigrantes, no pocos de ellos 
hispanoamericanos, porque una de las estaciones 
de ferrocarril atacadas 'es la de uno de los barrios 
más deprimidos y pobres de la ciudad. Tan víctimas 
del terror fueron ellos como nosotros, pues, ante 
la violencia no debe haber más «nosotros» que los 
no violentos, ni más «ellos» que los violentos. Esa 
es la única identificación válida, aunque los medios 
de comunicación sucumban sin pensarlo a genera
lizaciones incorrectas como la que lleva a hablar de 
«terrorismo islámico». Si rechazamos por inade
cuado que se mencione al «terrorismo vasco» o al 
«terrorismo nacionalista», porque el terrorismo es 
de ETA y no del pueblo que dice representar gra
tuitamente, lo mismo hay que hacer con los terro
ristas que proceden de grupos islámicos que tienen, 
además, nombres concretos: Hermanos Musulma
nes o Al Qaeda. Las prisas mediáticas no justifican 
que se sea impreciso y poco riguroso en asuntos 
tan graves. 

Es preciso no cejar en el empeño pedagógico y 
político de evitar islamofobias o rechazo del inmi
grante. Tan fácil es extender a todos los islámicos o 
marroquíes el estigma del terrorista, como acabar 
extendiéndolo a todos los inmigrantes, considerán
dolos «intrusos». La guerra contra el terrorismo 
-lo hemos-dicho ya- exige launión de la civiliza-
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ción, y no puede prosperar sobre la base de la des
confianza hacia quienes son juzgados como sospe
chosos sencillamente porque son distintos de noso
tros o porque tienen alguna característica que para 
algunos les asemeja a los terroristas. 

La educación cívica tiene, así, dos tareas urgen
tes e incuestionables a partir del 11 M en nuestro 
país. La primera, enseñar en qué consisten el fana
tismo y el fundamentalismo, mostrar el peligro de 
que la rigidez dogmática acabe en la violencia, y, al 
mismo tiempo, inculcar una repulsa clara y sin pa
liativos a cualquier forma de terrorismo, venga de 
donde venga, incluso cuando los miembros de al
gún organismo policíaco estatal violan las normas 
cívicas que deben regir las fuerzas de seguridad de 
los gobiemos democráticos. Son las primeras que 
deben respetar los derechos humanos. La segunda, 
desactivar 'los juicios rápidos que llevan a excluir a 
otros por su parecido extemo o cercanía de origen 
con los grupos terroristas. Este argumento, que es 
especialmente importante que se trabaje en las es
cuelas, debería profundizar en aspectos como los 
~iguientes: 
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• La necesidad de conocer mejor a los países y 
culturas que se ven obligadas a emigrar a 
otros países. Conocer, sobre todo, a nuestros 
vecinos geográficos y atender a un fenómeno 
históricamente tan importante y, en algunos 
momentos, tan cercano a nosotros, como es el 
islam. 

• Corregir el error de deducir las actitudes vio
lentas de lo que dice el Corán o cualquier li
bro sagrado. Es cierto que en el Corán hay 
textos claramente interpretables -quizá úni
camente interpretables- como incitaciones a 
la violencia. También los hay en la Biblia. 

Pero son muchos los creyentes cristianos, ju
díos, islámicos -creyentes ortodoxos- que 
no son violentos y que rechazan la violencia. 

• El conocimiento y la comprensión del otro no 
debe llevar a la relativización- de lo que no es 
~elativizable, como los derechos fundamenta
les y los valores más básicos. Las diferencias 
son aceptables sólo en la medida en que no 
discuten la igualdad de la mujer, las libertades 
individuales, la superioridad de la ciencia y el 
conocimiento objetivo frente al prejuicio, el 
derecho de todos a la información imparcial y 
a la educación. Tan equivocado como intentar 
encontrar unas supuestas causas del terro
rismo sería la permisividad total con ciertos 
dislates culturales que sólo muestran la no 
connivencia con los principios éticos más 
irrenunciables. 

• Tratar de buscar más lo que puede unir a las 
gentes que lo que puede separar. En los últi
mos años nos hemos dejado seducir por la 
moda del multiculturalismo y la exaltación de 
las diferencias culturales. Es cierto que las di
ferencias pueden ser un enriquecimiento, en 
la medida en que añaden conocimientos nue
vos. Pero no siempre es así. Como ha dicho 
un autor contemporáneo, hay «identidades 
asesinas», que no ayudan sino que estorban la 
convivencia. El civismo se basa en las cuali
dades que deben unir a los humanos, no en lo 
que sólo contribuye a separarlos. 

• Las asociaciones de inmigrantes y las asocia
ciones contra el racismo se cansan de pedir, 
sin éxito, que sean eliminadas de nuestro len
guaje expresiones como «inmigrantes ilega
les» o, en estos momentos, «terrorimo islá
mico»~ Aunque, desde un punto de vista lite-
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ral o estrictamente jurídico tales expresiones 
pueden tener fundamento, lo cierto es que no 
contribuyen a aceptar al otro ni a conside
rarlo como un igual. Las disquisiciones teóri
cas a favor de una u otra expresión deben te
ner en cuenta el efecto de las palabras en la 
opinión pública y no sólo la corrección teó
rica. ¿Qué hacemos al decir «inmigrantes ile
gales»? Señalar que están fuera de la legali
dad, que, de algún modo, no deberían estar 
entre nosotros, cuando, por otro lado, son 
personas que están trabajando, están empa
dronadas, están afiliadas a la seguridad so
cial, pagan impuestos y llevan a sus hijos a la 
escuela pública. La expresión «inmigrante ile
gal» sólo sirve para confundir y crear ideas 
erróneas que crean desconfianza, que en con
secuencia socavan la necesaria solidaridad so
bre la que se basa también el civismo . 

Las lecciones que habría que aprender para no 
desarrollar en el futuro actitudes incívicas y, en de
finitiva, basadas en malentendidos e ideas equivo
cadas, no son sencillas y lo serán aún menos si el 
terrorismo sigue actu<;tndo. Nos encontramos ante 
una paradoja que no conviene pasar por alto. La 
única forma aceptable de combatir el terrorismo es 
respetando las reglas de la democracia, es decir con 
respuestas que no acaben siendo tan condenables 
como lo mismo que se pretende combatir. Todos re
cordamos el daño político que hicieron los «terro
ristas antiterroristas» que se identificaban como 
GAL en su intento -por lo demás frustrado- de 
acabar con ETA. La paradoja reside en la realidad 
de que los métodos democráticos no siempre son 
inmediatamente eficaces. No lo son sobre todo a 
corto plazo. Es lo que provoca que ciertas posturas 
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reaccionarias, de la extrema derecha -como en el 
caso Le Pen en Francia- traten de cortar por lo 
sano y se aprovechen de la lentitud de la adminis
tración en resolver los llamados problemas de la in
migración. Lo cierto es que la democracia requiere 
voluntad, convicción y una cierta dosis de pacien
cia. Lo hemos dicho y repetido a lo largo de este' 
breve este libro. A corto plazo, los esfuerzos pueden 
parecer inútiles, pero, a la larga, es la única forma 
de mostr:ar que la civilización, es decir, el civismo, 
es la condición absolutamente necesaria para que 
sea posible el progreso así como una vida decente, 
compartida por toda la ciudadanía . 
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